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COLABORACIÓN DE UN ESCATOR ILISTRE 


Lima, diciembre 15 de 1893. 
Daniel Martínez Vigil 
- Montevideo. 


Señor don 


Estimado señor mío: 


Con su tarjeta de 20 de noviembre recibí 
un paquete con los dieciséis primeros nú- 
meros de su interesantísima REVISTA. 

Doy á V. las gracias más sinceras pór su 
amabilidad en haber atendido mi: petición, 
y ruégole siga favoreciéndome con los nú- 
meros sucesivos. 
. Yo soy ya un jubilado de las letras. Mi 
pluma está criando moho. Pasó mi época 
de labor literaria, y hoy me cumple sólo 
alentar á la nueva generación. 

Sólo porque no vaya V. á imaginarse que 
desdeño la colaboración que con tanta ga- 
lantería me pide, me he echado á rebuscar 


t 


l 


A 


A 
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OCIALES 


REVISTA NACIONAL 


Númsro 21 


lontavideo, 10 de Enero de 1896 


de entre mis papeles algunas minucias, gé- 
nero á que es V. tan aficionado. Vaya V. 
publicando, poco á poco, las pobres rimas 
que le acompaño, utilizándolas para llenar 
huecos de página. 

Me es grato aprovechar de esta ocasión 
para ofrecérmele como su apreciador y 
amigo affmo. l 


Ricarvo PALMA. 


-— (DINUGIAS 


PROVERBIO ITALIANO 


Entre los hombres de talento escaso. 

| hay envidias eternas a 
contra el hombre que acierta á dar un pas 
- más largo que sus piernas. 


DEFINICIÓN 
. ¿Qué es la vida?— pregunta un papanatas. 
—Un libro en el que todo es fe de erratas. 
l - CLARIS VERB!S : 
—Tentación de la carne! Ya está en baile - 
la carne--al penitente dijo el fraile. 
Esa pecado es una friolera.... - a 
Lo que to-tienta'á ti'es,...laccarnicera.- - 
Å CrisTóBAL COLÓN 
Si empequeñecer tu gloria 
- quisiera envidioso un hombre, - 
y el renombre de tu nombre 
vulgarizar en la historia, . 
„para alcanzar triunfo tanto 
le bastara al badulague 
lograr que en el almanaque 
te matriculen de santo. 


-LA MUJER 


Ella de Judas no inventó el beso 
que á Jesucristo sacrificó, 

ni su alma, al miedo prestando acceso; 
fué ella el apóstol que lo negó. 


ATOTEGMA 


La envidia es como el humo. Cuando nace 
la llama nace el humo. 
Después el mucho fuego lo deshace. 


; REPROCHE AMABLE 

Eres tan pedigiteña, hermosa mia, 

que cuando Dios te llame para el cielo, 
por pedir, en la misma portería 
pedirás á San Pedro un caramelo, 


PENSAMIENTO DE Duxras (tigo) 


Al talento del hombre puso limites 
Dios, que es todo bondad; 
pero olvidó ponerlos (ay! qué olvido!) 
á su bestialidad. 


< Luces, niña, cordón de estapulario- - -. 


XL 
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TEOLOGÍA 


“Frase de San Bernardo ó de San Pablo: 


© —la mujer es el órgano del diablo. 


Å UNA AMIGUITA 


- 


Mezcló Dios para hacerte tan hermosa 


rayos de luna y pétalos de rosa; 
y. puso en el cristal de tu conciencia 


del cielo azul la limpia transparencia. 


FILOSÓFICA 


La vida es un libro descompaginado 
y forman sus hojas confusa Babel; 
por eso en el mundo ¡cuán pocos, cuán pocos 


lo saben leer! 


ALCA... . LOIDE 


¿A qué de Celestinás el servicio, 


. si, encendiendo una vela á San Antonio, 


consiguen las muchachas matrimonio? 
Pues, .señor, tiene el santo buen oficio! 


-O VERITAS 


Última vanidad que tiene el hombre: 
Un epitáfio en el que esté sa nombre. 


- MISTICISMO “-. 


- sobre el cuello de tul de la camisa.... 


~ ¡Qué altar, padre vicario, 


para decir en él misa tras misa! 


Vi desatarso Ja borrasca horrible 


— 


PENSAMIENTO DE BYRON °: 


- 


en el hogar, y vi la tempestad 
en furioso oceano. ¿Cuál más miedo 


mi espiritu dió?—La del hogar. * 


PENSAMIENTO DE SHAKESPEARE 


“A lo alto, å lo eminente, 
sólo el águila llega; 
que á reptil y serpiente 
ulas el cielo niega. 


PnrisTáxo 


- Mi mujer.es un libro. ¡Mucho sabe! 


—Pues préstemelo usted cuando lo acabe. 


ORACIÓN FÚNEBRE 


Sin ser útil á nadie ni á ti mismo, 
fuiste un pavo real en el plumaje, 


dice:—nn picaro menos y....¡buen viaje! 


PoLitiCa 


Todo puede faltarle al mandatario 

que por el bien de sn zación se afana: 

no hon de faltarle ingratitud villana, 
un Judas y el Calvario. 


Ricarno PALMA, 


. y el mundo, al verte en el eterno abismo, 
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CAVE NE CADAS 


ja EXA ININ nann 


Al poeta Constantino Becchi. 


De la vida social en el barullo, 
la mente observadora sólo halla: 


arriba, las miserius del orgullo; 


atajo, la ambición de la canalla. 


Daxin Marrixez Virai. 


La hamanidad å comprender alcanza, 
En el mar de la vida turbulento, 
Que es cada acto infantil una esperanza, 
Y cada acción senil un desaliento, —, 


Mas, cual Anteo que recoge abajo 
- Vigor parWarrostrar la cruda guerra, 
El hombre, que nació para el trabajo, 
Le enardece al contacto de la tierra, 


No desmayar! no desmayar! La vida 
- Vale fuerza, poder, ardor, combato. 
Para mi es un mortal que se suicida 
-El que en la triste adversidad se abate * 


_No hundir la noblé frente entre lo impuro 


-Por no ver del triunfar la hora cercana! 
; ¡Siempre'se:muestra el cielo: más obscuro 
Cuando viene el claror de la mañana! 
Quien es honrado, altivo, diligente, 
-No se someté 4: yugos ni cadenas, 
Y és cadá pensamiénto dé su frente 
Vibrante pabellón en las almenas! 
De este múndo al pisar la encrucijada; 
Hay que -aprestar los virgénes aceros. 
. ¡La vida es una lucha despiadada 
De lobos disfrazados de corderos! 


Hay que sufrir, en lucha gigantea, 
Los amargos y rudos sinsabores. 
Cobarde no es quien teme la pelea: ` 
Es cobarde quien huye los dolores. 


: No hay que temer el mundana] barullo, 
- Sino pelear cen inclitas bravuras. 
` ¡Por algo lleva el hombre.con orgullo 
La frente dirigida å las alturas! Es 


-~ "La vida no:es para quien gime y Mora; 
La vida no es para quien sufre y calla, ` 


- ¡Hay qué aturdir a] mundo hora tras hora! 


¡Hay que aplacar å gritos la canalla! 


Con la virtud por única trinchera, ' 
Valientes combatamos mucho, mucho..;. ` 
¡Hay que pelear al pie de'la bandera 
Hasta quemar el último cartucho! 


Cartos MARTÍNEZ VIGIL, 


t 
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Contra envidia... ® 


PODAIS 


Inusitado movimiento se notaba en todas 
las escuelas de la República; los alumnos 
prestaban mayor atención que nunca d las 
explicaciones de sus maestros; "los dederes 
que éstos les imponían eran más largos, 
numerosos y difíciles, al extremo de obli- 
gərles á recordar todas las lecciones dadas 
durante el año; y á menudo era necesario 
robar al sueño alguna hora, ó bien levan- 
tarse muy temprano para no exponerse á 
sufrir la humillación de quedarse á la cola. 

En cuanto á los Profesores, apretaban las 

clavijas á sus discípulos de una manera 
despiadada; no perdonaban al que se equi- 
vocase, ni al que llegaba tarde, ni al pere- 
ZoSo, ni al rabonero, 
la particularidad de que las horas de clase 
se solían prolongar más de lo regular y de 
que la salida se efectuaba algo más tarde 
que en el resto del año, hecho que explica- 
ban los maestros alegando que los niños 
“habían venido á la:escuela más tarde de lo 
acostumbrado, ó porque el reloj dé la clase 
no andaba bien, ó en virtud de que era ne- 
cesario terminar las explicaciones sin de- 
jarlas para el día Siguiente. qe | 
Porsu parte las familias de | 


de paseo, ni reunirse con sus amigos _predi- 


maestros. 


- No había, pues, escapatoria; era preciso. 


estudiar, ' aplicarse, trabajar, pues. de lo l 
. 4 contrario saldrían mal en los próximos exá- 


menes, lo cual serí1 una vergüenza para sus | 


- | nombres que no figuraríai en el cuadro de. 
`- j ` onor del colegio; para sus Padres, que tañ- 
por proporcionarles una ` 


to se afanaban 


educación esmerada, y para los maestros . 


que sè desvivían apelando á todo su ingenio 


“ para trasmitirles é inculcarles sus vastos y. 


múltiples conocimientos, .- E 
Había, pues, llegado el momento de la 
prueba, se aproximaba 
exámenes de fin de año y ésta era la causa 
de la inmensa animación quese notaba en 
todas las escuelas, porque así como el niño 
aspira á ser el primera en la clase, también 
el maestro pretende, á 
` trabajo, que su establecimiento no sea, por 
lo menos, el último entre todos los demás. ' 


ofrecían un cuadro análogo, y aguijoneados 


sus directores por la más noble de las pasio- 
dos á-que, aprovechando el tiempo, contri- 
-buyesén á que los próximos exámenes de- 
Jasen complacidos á las aùtoridades, á las 
famiias y, en general al numeroso público 
que, ese año como en los anteriores, indu- 
dablemente los favorecería con su presen- 
cia. | 

Y ¿cómo no afanarse cuando ese año se 
había resuelto premiar álos niños más es. 


(€) El hecho que informa esta narración acaeció 1 
Escuela do la Cachilia Redonda, Departamento de “Sun 


056, siendo el autor de este trabajo å 1 Ó - 
tor de Escuelas, l E ERRAR i 


ni al desaplicado, con 


os educandos 
 tåmbién los atosigaban, no permitiéndoles pi 
entregarse á sus- juegos favoritos, ni salir 


lectos, cómo de antemano no hubiesen cum- 
"plido. con las obligaciones impuestas por los . 


la época de los . 


fuerza de paciente 
Las escuelas - rurales, como es lógico, ' 


nes—la emulación —excitabaná sus educan- | 


1 
| 


tudiosos, buenos, puntuales y sobresalientes, 
con medallas de plata, diplomas de: honor, 
menciones honoríficas y hermosos libritos 
de entretenidos cuentos? 

Tal era el cuadro que presentaba cierta 
escuela rural de un Departamento que no 
hay necesidad de nombrar, cuyo maestro 
(á quien los niños llamaban con tanto cari- 
ño como respeto don Gabriel), hombre 
joven, lleno de méritos, vocación y talento, 
había convertido en un verdadero apostola- 
do la noble profesión de mentor de la in- 
fancia. 

Don Gabriel era el consejero de sus 
alumnos, el que les inculcaba por medio del 
ejemplo todos los preceptos de la más pura 
y acrisolada moral; el que intervenía en sus 
Juegos y dirimía sus pueriles polémicas; el 
Que harmonizaba caracteres y aciaraba du- 


das„siendo'siempre sus decisiones tan justas, 


„que todos quedabán satisfechos, aun aque- 


llos contra quienes él dictaba sus fallos. 
Este. resuítado'no só!o era debido á su 

carácter austero” como padre de familia, 

como ciudadano y como hombre, sino á 


los . procedimientos que empleaba como 
- Preceptor en sus relaciones con su peque» 
ño ejército’ escolar; 


porque .cuando don 
Gabriel hacía justicia, núnca dejaba de ex- 


-Plicar las causas que tenía para. obrar de . 
tal ó-cual modo; siempre fundaba sus deci. * 


siones en consideraciones tan concluyentes 
y lógicas, que llevaban al ánimo de todos 


el profundo convencimiento de la rectitud 


de'sus procederes, ad 
Tal modo de formar el caráctero de los 


niños tenía que producir resultados satisfac- 


torios; así es que no debe causar Extrañeza el 
caso que pasamos á relatar, porque efa 


-natural consecuencia de la educación reci- 


bida en la acreditada escuelita rural que, 
con aplauso general de los habitantes del 
distrito, el Gobierno había acertadamente 


confiado á la pericia, tino é ilustración de 


don Gabriel, ` o Ela 
Existía en el establecimiénto de enseñan- 


za de la referencia un niño de unos trece ó 


_ catorce años de edad, tan bueno coma inte- | 
gente, tan estudioso como querido de sus 


compañeros por estas cualidades y otras 


-no menos laudables. Sólo tenía en su contra 
la pobreza de su familia, que refluía en él de 
Una Manera tan dolorosa que era el único 
alumno de la escuela que carecía de calzado, : 


no disponiendo siquiera de un par de alpar- 
gatas para presentarse con decoro y no 
lastimarse los pies al recorrer el largo. tra. 
yécto de tres kilómetros que mediaba 
entre el miserable casucho que le servía de 
albergue y el local de la escuela, . 
Juan Pérez, que así se llamaba el héroe 


de esta verídica historia, era el alumno más: 


aventajado que tenía don Gabriel, quien le 


—Profesaba entrañable cariño, de igual modo 


que le querían sus compañeros, al contem- 
plarlo tan pobre, tan bondadoso y tan aplis 
cado. : a 

Pero Juan 'no podía concurrir á los exá- 
menes por impedírselo su pobreza, pues 
bajo ningún concepto quería exponerse á 
los severos juicios de sus condiscípulos pre. 
sentándose en tan solemne ocasión con .su 
traje viejo, descolorido y remendado, des. 
nudos sus pies y mal abrigada la cabeza, 


A A 
mintras que los demás niños lucirían ese 
díavestidos nuevos y flamantes botines. 

Su delicadeza infantil tampoco le permi- 
tíaponer.en ridículo al Profesor concurrien- 
docasi harapiento á un acto al que asistía 
sienpre un numeroso público, pues para 
lostecinos del paraje en que su escuela es- 
tabisituada, los exámenes de fin de año 
erauna fiesta tan trasczndental como la 
de h recolección del trigo, 

Por otra parte, nunca se habría perdona- 
doh acerba crítica que su presencia en 
aqul acto habría acarreado á su pobre y 
honada madre por la carencia de un traje 
queliese presentable; y Juan se hallaba 


resulto á no ocasionarle ningún disgusto, 


ni lamenor contrariedad, porque si era buen 
camirada era todavía mejor hijo, Es 
Sudecisión estaba, pues, tomada; se que- 


darken su casa alegando ante el maestro 


un pretexto cualquiera para no venir...... 


y quiotro niño se llevase la medalla de 


plataque él tenía tan legítimamente ga- 
nada. - o M AE TT 
.- Aémás, Juan reflexionaba que el primer 
premo tal vez no lo obtendría, porque es- 
taba e por medio el hijo del Juez de Paz, 


- persorade valimiento en la sección; los dos 


hijos del dueño de la pulpería más . cercana, 


que hibía cedido el terreno para en él cons- - 
. truír d local de la escuela, y, finalmente, no 
faltari al examen Ricardo, hermano menor . 


del librador más rico del distrito; aquel 


. Ricard, tan suelto de cuerpo como expedi» - 

to delengua que vivía en una hermosa casa 
de azotea, había efectuado “varios viajes á 
Monteideo y era, además, atrevido. y lo-. 


cuaz umo ninguno. e 
Cierto esque don Gabriel no -permitiría 


¿que secometiesen injusticias, pero-las per- 
Sonas que formasen la Comisión examina- 
dora ¿se aconsejarían del maestro -para la 


distribwión de los premios, ú obrarían. se- 


gún sucriterio y con atreglo á la impresión 
-del monento? 


r 


-En onclusión, Juan resolvió no irá los 


. exámers, lo que participó á uno de los 
condiscpulos con quien más intimaba, de- 
_ Jando apenas traslucir con frases veladas la 


causa de su futura inasistencia. - 


*or00ormoemas. co ....o.......o 


AS A A O ih 


La arevíspera del día de los exámenes, 


¿la hor del recreo, los alumnos de la es- 
` cuela dedon Gabriel se encontraban reuni- 


dos-debijo de la enramada hablando en voz 
baja, cuhīcheando, y con todas las aparien- 
cias de gentes que tratan de'poner en plan- 
ta algún proyecto clandestino. Uno de ellos 
estaba es acecho para avisarles si el maes- 
tro aparecía; otro iba depositando en su 
cartera lis vintenes ó reales que cada uno 
entregab, mientras que un tercero anota- 
ba en unpap el los nombres de los donantes 
y el moro de las cantidades que se reco- 
gían. DERS | 
Termitada la Operación, el que hacía las 
veces detesorero, que era uno de los ma- 
yores, prcedió á contar lo recaudado, que 
ascendiói la suma de seis pesos, ocho rea- 
les y un sintén, l 

—Sobn plata, dijo alborozado; y después 
de colocala en un ángulo de su pañuelo, 
atóla fuertemente y, guardándola en uno de 
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los bolsillos de su amplia bombacha, se 
apresuró á entrar en clase conjuntamente 
con sus demás compañeros, porque el maes- 
tro hacía sonar la campanilla llamándolos á 
todos, i 
Una vez concluídas las tareas escolares, 
y cuando estuvieron todos prontos para re- 
tirarse y no volver hasta el día del examen, 
pues el de la víspera no había clases á fin de 
que el preceptor pudiese consagrarse al 
aseo y arreglo del salón, el que hemos di- 
cho que había guardado el dinero pidió 
permiso para hablar, y, una vez concedida 
la anuencia para ello, se expresó del siguien - 
te modo: A 
—Don Gabriel: ha de saber usted que 
Juan Pérez no vendrá á los exámenes por- 
que no tiene ropa con que presentarse, y 


como la madre tampoco puede comprársela - 


porque está muy pobre, nosotros hemos. le- 
vantado una suscripción, cuyo producto 
destinamos á la adquisición de un traje, un 
sombrero, una camisa, una corbata y un par 
de botines para nuestro. compañero. No 


podemos bajo ningún concepto permitir ` 


- que Juan deje de asistir, pues sería privarlo 
del primer premio, que' bien sabemos que 
le pertenece con toda justicia, por su inteli- 


aplicado que es, Por lo. tanto, le rogamos 
- Que acepte este dinero y selo lleve á Su 
familia, si es que usted no quiére tomarse la 


tarea de:ir hasta el pueblo y comprarle las 


prendas-que necesita, A 
z + Enternecido don Gabriel ante la genero- 
sa actitud de sus alumnos no sabía qué con» 
testar; se hallaba verdaderamente tonmovi- 


do porque aquella acción tan espontánea . 
era el resultado de su propia Obra, de los. 


sentimientos que les había inculcado, . de 
- sus reiteradas. prédicas moralizadoras; y era 
también demostración elocuente del carác- 


ter bondadoso de áquel grupo de niños que - 


obraban así guiados por $us propios impul- 
sos y no como inconscientes autómatas. : 


- Así es que sólo pudo articular estas cor- 
|. tas frases: - 


sus : casas, que yo me encargo de lo demás. 


Y tan bien cumplió “don Gabriel: los de- 


seos de sus caritativos discípulos, que el día 


de los exámenes Juan, vestido con un. traje. 


nuevo, aunque modesto, como correspondía 
á su humilde posición, se encontraba en su 
respectivo banco ocupando el primer pues- 
«to entre los niñds de la clase más adelan- 
tada. 


1Oor rom mrrrssrrr cnc... »ospsoroso 


Terminado,el acto el presidente de la-Co- 
' misión examinadora se puso de pie, actitud 


que imitó toda la concurrencia, y pronun- 
ció breves Palabras alusivas `á la fiesta que 


“se celebraba, pasando después á nombrar 


los alumnos premiados: 

—Juan | 
primer premio! o E 

Apenas hubo terminado, todos los niños 
batieron palmas de alegría, mientras que la 
concurrencia quedábase perpleja ante aque- 
lla no acostumbrada explosión de entu- 


siasmo. l 


Pero se dió cuenta exacta de lo que pa- 


saba cuando, concluída la distribución de 


gencia, el buen corazón que posee y “lo muy ' 


'—Son ustedes unos diablos, váyánse á. 


Pérez—dijo-—medalla de piata, * 


-los premios, presenció cómo Juan era ro- 
deado por unos, y por otros abrazado y feli- 
citado, sin que dejase de tomar parte en 
estos agasajos el mismo Ricardo, que aunque 
algo pagado de sí mismo, tenía buen cora- 
zón y había contribuido como los demás á 
la compra del traje y, por consiguiente, á 
que se cumpliese aquel acto de justicia que 
reemplazaba la envidia por la caridad. 


, ORESTES ARAÚJO. 


Los Andes y los Genios 


Cual cifra quo en lo3 cielos majestuosa, 
Trazara el Creador, cuando potente 
Mandó surgir la América grandiosa 

Del abismo insondable 
‘Que al saber del humano 
Vedan las aguas del terrible Oceano, 
Asi las cumbres del coloso andino 
 Á la vista se ofregen del marino. 
Mas ya el bajel sobre las grandes olas ` 
De.los'mares que braman. 
Al pie de Ia gigante cordillera, 
Como fiero león embrayecido E 
Bajo la planta, y å la voz severa 
- Del domador erguido, . 
- Extasiado contempla el navegante” 
En Esas pardas montañas 
Que sus bases clayando de granito 
7 "Del mundo en las entrañas, 
Cual columnas levántanse del suelo 
Para llevar sobre sus blancas cimas 
Todo el peso del cielo. 
Solitario viajero o 
Detiene å veces su cansada marcha 
- Del valle en el sendero, ` 
Y atraídos sus ojos por la augusta. 
No acabada cadena, ` 
Legión la cree de ciclópezg hueste, 
“Por los rayos de Jove fulminada; 
Pero que ardiendo de furor titánico, 
. Bu reto lanza å la divina altura, 
Ya llevando su frente.lacerada 
- Al éspacio infinito : 
Con nieve eterna de radiante albura, 
Ya escupiendo soberbia, 
Al rostro de los soles 
El luego de sus venas, 
Y sus entrañas en ardientes moles. 


— 


. Excelsos son los Andes, l 
Colosales pirámides que llaman 
“La admiración del mundo, 
Y severos proclaman 
El poder y la gloria 
De Aquel de Orbes creador fecundo. 


' 


Mas ¿qué es el hombre al lado de uno solo 
De esos inmensos montes 
Que los astros coronan 
Y tienen á sus pies los horizontes? 


- allende la fortuna do la dolosa fe. 


- _ tan cívico en la guerra cuan cívico en la paz, 


en medio los escombros de la que fué Cartago, 
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_ Como un insecto débil y perdido, perio de las opiniones autorizadas es una 


Que se arrastra anhelante ` NOT AS SOBRE CRÍTICA sana fuerza conservadora que mantiene el 


Buscando sol y aliento orden en los dominios del pensamiento 
E o aA | Sin el límite que ell i la ingenuidad 
De algún antiguo regio monumento i acia y el mal goat icad 
, de la ignorancia y el mal gusto, críticos 
habría que llamaran hombre de genio á 

Jorge Ohnet y fastidioso á Cervantes. 

El crítico que al cabo de dos lustros de 
observación y de labor no encuentre en 
aquella parte de su obra que señala el pun- 
to de partida de su pensamiento, un Juicio 
© una idea que rectificar, una Página siquie- 

. ra de que arrepentirse, habrá logrado sólo 
dar prueba, cuando no de una presuntuosa 
obstinación, de un espíritu naturalmente 
estacionario ó de un aislamiento intelectual 
absoluto. 


Sin cierta flexibilidad del gusto no hay 
buen gusto. Sin cierta amplitud tolerante 
del criterio, no hay crítica literaria que pue- 
da aspirar á ser algo superior al eco tran- 
sitorio de una escuela y merezca laaten- 
ción de la más cercana posteridad. 

Temperamento de crítico es el que une al 
amor por una idea ó una forma de arte-—ner- 
vio y carácter de sus Juicios —la íntima se- 
renidad que pone un límite á los apasiona- 
mientos de ese amor, como lo fija á las tem- 
pestades de la tierra la paz de las alturas, — 
Recuerdo haber escrito alguna vez que en 
la aleación del alma del crítizo grande y 
generoso, es indispensable elemento una 
buena porción de aquella sustancia etérea, 
vaga, dotada de infinita elasticidad, fácil- 
mente adaptable á las más opuestas mani- 
festaciones del pensar y el sentir, que vefa 
el gran estético: de la Enciclopedia en el 
“alma multiforme del cómico. — Agregaré 
que la más elevada aspiración de un espíri- 
tu literario ha de cifrarse en la ciudadanía 
. de la ciudad ideal que imaginaron en Wei. 
mar los dos geniales colaboradores de Las 
Horas y á la que debía. llegarse por la ar- ` 
monía de todos los entusiasmos y la recon- 
ciliación de todas las inteligencias, 

Leopoldo Alas traduce acertadamente 
en máxima de crítica la frase famosa de 
. Terencio: ¿No me es ajeno nada de lo que . 
es humano».—El mejor crítico será aquel. 
que haya dado prueba de comprender 
; ideales, épocas y gustos más opuestos. 
Si hubiera dé graduarse el nivel á que al? 
canza en. la clasificación de las. inteligen- 
' cias el espíritu de cada escritor, tomando 
por base-sus aspiraciones respecto ála crí- . 
tica que ha de pronunciarse sobre sus obras, : 
yo propondría la fórmula siguiente:-—El 
|. escritor-dé noble raza es aquel que ambi- 
-ciona, ante todo, ser comprendido. El vul- 
gar escritor es aquel que procura, ante to- 
do, ser elogiado. A ti da 


Pero el insecto débil, corruptible, 
En medio de la inmensa 
Grandiosa creación siempre invisible, 
Dominará los Andes, 
Con sus pies subyugando la alterosa 
Frente de la cadena portentosa. 

Insectos genios, San Martin, Bolívar, 
¿Qué hacéis, pigmeos, en la andina altura? 
—Grabamos, os dirán, en estas rocas, 

En ésta nieve, como el mármol dura, 

Y del volcán en las ardientes bocas, 

Con nuestra espada, pluma de la historia, 
De América la gloria, 
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- La crítica de Boileau podría simbolizarse 
en un aula de muros austeros y sombríos 
donde una palabra de entonación dura y 
dogmática impone la autoridad de un ma- 


E P main, ó la de Valera, respiramos un tibio 
Roma y Ca PAGO , perfumado ambiente de salón, donde se con- 
e a ls y versa con donaire exquisito sobre cosas de 
`. Peleán frente å frente dos razas, dos naciones . 
por sojuzgar el mundo å su triunfal poder: 
la raza de los Gracos, que es raza de leones, | 
y el pueblo de los Barcas, que es pueblo mercader. 


laboratorio, en el que un experimentador 
Oopulento, que'es á la vez hombre de selec- 
tó buen gusto, ha- puesto la suntuosidad de 


estatuas.—Leyendo á Macaulay nos parece 
hallarnos al pie de la tribuna, bajó el impe- 
rio de, una elocuencia avasalladora.—Con 
Menéndez Pelayo Penetramos.en una in- 
mensa biblioteca. — Con - Sainte-Beuve y 
Bourget nos allegamos al archivo íntimo 
que guarda condensada el alma de un autor, 

Hay también, allá en los arrabales de la 
ciudad del „pensamiento, un tugurio estre- 
cho: y miserable, donde un mendigo senil 
ve pasar, con mirada torva y rencorosa, á 


La libertad de un ladoy del otro el despotismo; 
aquí el civis romanus, el traficante allá; ` A 
` el uno es pueblo-cumbre, el otro -pueblo-abismo;. 
Moloch está en Cartago, y en Roma Apolo está. 
El África florece en la creación de Dido, 
Europa en la de Rómulo alborear se vez ` 
aquendola grandeza del italo aguerrido; 


A 


El hijo de los héroes que amamantó una loba, 


la vida: juventud, fortuna, belleza. 

Es la” crítica por quien dura y maldice 
eternamente, en el mundo literario, el espf. 
ritu de Zoila, ro E 


virtudes y proezas en el Panteón congloba, - 
como esplendentes rayos el luminoso haz, 


Y la hijade unsufeta, la hermana de áquel bravo 
en Cannas victorioso, la virgen Salambó, 
al precio de su honra consigue del esclavo 
lo que el poder del pueblo cartaginés negó! 


E an 


El ministerio de la crítica no comprende ` 
«tareas. de mayor belleza moral que las de 
ayudar á la ascensión del talento real que 
se levanta y mantener la veneración por el 
-grande espíritu que declina; AS 


~ Lalucha del «contenido inefable» que exis- 
te en todo espíritu, con la insuficiencia del 
verbo limitado y rebelde, que hacía anhelar 


La voz de los tribunos escúchase en el Foro * 
al poeta de las «Rimas» poder trocar el 


de la ciudad latina vibrar por el deber, - KE 
en tanto que en la púnica ehtona su himno el oro- 
con que al venal soldado salaria el mercader. 


TI 
Cual se alza sobre ruinas trepante jarañago: 
del árabe errabundo Jevántase el aduar * 


Reservad la benevolencia de la crítica 
para juzgar las caídas dé los grands y no 
la empleéis en cohonestar la inepcia de los 
pequeños, > o 


Otro que diese á un: tiempo sensación de 
SUSPITOS y de risas, de notas y colores, suele 


esforzarse Por traducir en palabras ciertas 
Teconditeces del pensar, ciertas delicadezas 
de la emoción estética, ciertos thatices del 
Juicio.—--Tiene, entendida así, un sentido pro. 
fundo la frase con que termina el autor de 
Apolo en Pafos su examen de cierto libro 
de Pereda: «La crítica debiera auxiliarse á 
veces de la música. Sólo con una melodía 
muy tierna y dulce podría Juzgarse de la 


belleza más recóndita de la últi 
última parte de 
La Montálveg. y Pa 


Lo que Béntham define, en lòs Sofismas 
politicos, la. «disposición absolutamente ne- 
cesaria á la naturaleza humana que nos lle. 
va á admitir sobre la palabra de los demás, 
no solamente hechos, sino también opinio- 
nes», puede oponerse á menudo á las ven- 
tajas del examen libre y personal y de la 
espontaneidad del pensamiento y el gusto, en 
los críticos poco reflexivos Ó poco audaces, 
Pero con relación al nivel vulgar dela crítica 
privada de la superioridad que es necesaria 


perdida en el umbroso desierto del .estrago 
como una blanca vela en el inmenso mar. 


Cualfaroqueenlacumbrede abrupto promontorio 
: indica el derrotero del mar en el bullir, 
de uaa nación moderna magnificente emporio, 
con majestad de reina, con esplendor notorio 
- la Roma del pasado señala el porvenir. 
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gisterio altanero.—En la crítica de Ville. 
arte.—La de Taine nos lleva 4 un magnífico - 


un gabinete de palacio, —La de Gautier nos 
Conduce por una galería de cuadros y de ` 


los favorecidos con los dones y triunfos de 


¿idioma mezquino» de los hombres por * 


atormentar también el espíritu del crítico, al- 


e 


memoria hace de fonó 
- kinetoscopio. 


El amor és como 
- por igual. 


La espina hallada 


ÍNTIMA 


Esas ansias secretas que en el alma 
todo mortal anida, 

esas ansias sécretas que en los labios 
y en los ojos palpitan, ,, 


¡Cuántas veces no hay que sofocarlas 

l por no ser comprendidas; 

y cuåntas devolverlas hacia el alma 
y guardarlas cautivas! 


¿Quión no siente el anhelo misterioso 
de hallar en la pupila 

de otro sér que despierta nuestra mento 
y que el amor inspira, 


La imagen de sus propios sentimientos, 


la imagen bendecida . 


de todas las risueñas esperanzas 


y las soñadas dichas? 


¿Quién no siente el anhelo misterioso 
_ de compartir la vida, 
de entonar un idilio inacabable . 
de ternura infinita? 
¿Es humano soñar tanta ventura, . -. 
. tan celestial delicia, 
y es humano también el no alcanzarlas 
en esta triste vida? ` 


Yo no estoy por el dúo en que se rompe i 


l Ja eterna melodia: 

Para anudar el lazo hay que quererse 
con alma, fuerza y vida. 

ADELA CASTELL. . 


PENSAMIENTOS 7 


o 


La vida es una rapsodia, en la que la- 
grafo y el corazón de 


—>. 


del camino nos punza inconscientemente. 


- Así muchas mujeres nos hierén s 


“cómo ni cuándo. ” 


o. 


La mujer es cielo, tierra y mar. 
Cielo por sus promesas; tierra, por su 


fecundidad, y mar, por sus lágrimas. 


- _ El amor es el puente que une la tierra al 


cielo, aislando el mar. 


La mujer! musa inspiradora de nuestra 
leyenda clásica! y el amor, versículo gentil 


del eterno poema! 


Somos impresionables porque pertenece- 
mos á esa raza latina tan llena de defectos 


y de virtudes. 


campaña, contodos sus sacrificios indeci- 
-vas? l 


del dantesco poema! - 


_—mósfera política en que se ha vivido está”. 
` saturada de la expresión que Cambrone lan- 


el posibilismo de Castelar es vencido. 


de discusión, impulsada generosamente por 


el Sol: calienta á todos 


alacaso'en la ladera 


in saber 


- mo Sirio. 
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El caudillo no es un producto genuino de 
la política americana, como algunos lo áfif» 
man, sino la consecuencia necesaria de la 
imposición del valor y de la generosidad 
en un momento dado y en la edad de hierro 
de cada pueblo. A 


JuLio MAGARIÑOS ROCCA. 


los marasmos, porque.en un momento he- 
mos consumido estérilmente lo mejor de 
nuestras energías. 

Impulsivos algunas veces é instintivos 
Otras, un rayo de luz nos ha hecho creer 
que estaban iluminados para siempre los 
horizontes queridos de la patria, y una du- 
Ca amarga óuna decepción maldita nos ha 
vuelto á los viejos, jóvenes intemperantes, 
y á los jóvenes, viejos desencantados. 

Intransigentes, creemos que servimos no- 
blemente á los principios, y transigentes, 
que obedecemos á la santa imposición del 
patriotismo, . 
`~ Así hemos vivido y así viviremos mien- 
tras.el proceso político de nuestro pueblo 
no señale otros rumbos que los estrechos y 
viciosos en que han actuado Montevideo, 
con todas sus tradiciones gloriosas, y la 


Remember 


Á Orfilia Celia. : 


Cruzaba las ásperas sendas de la vida, 
abrumado de tristezas. El dolor le ofrecfa 
mano amiga; pero el dolor es un verdugó, 
y como tal le prodigaba padecimientos en 
vez de caricias, '- sisa s 

Sus afectos, sus entusiasmos, las ternezas 
de su corazón y los esplendores de su alma 
no los prodigaba á nadie, porque nadie los 

aceptaba. NES E 
Las noches de su vida eran muy densas, 
y las fugitivas ilusiones, semejantes á lívi- 
dos relámpagos, hacíanlas aún mucho más 
sombrías. >>. A AR O 
Sin embargo, la esperanza-—sombra bien- 
hechora—se cetnía sobre su existencia cós. 
mo para darle'alientos en la jornada y ofre- 
cerle, ën las incertidumbres de lo porvenir, 
el amanecer de un día cuya aurora esplen- 
dorosa fuese también aurora de amor y 
mensajera de felicidad. Ñ% 
Y él proseguía. OE E. 
La constancia es premiada; la tenacidad 
` vence todas las dificultades. Aro ss 
Nunca fué de cobardes alzarse victoriosos _ 
en liza con el- adverso destino. .  - me 

Y él, venido: de“héroes, -nacido para la 
lucha: y templado enel infortunio y la des- 
ventura, no debía arredrarse. Era joven, era 
fuerte; no era un sér vulgar; debía vencer, y 
Shakespeare es inmortal porque sus per- | VENCIO. — taga E VES 
sonajes: viven en todos los tiempos, se en j EN mP ra 
carnan en todas las épocas y pertenecen á | ` Susrudezas de gaúcho;su altivez no dame- 
todas las nacionalidades., |. ñada; su afán, su orgullo- en no doblarse an- 

¡e te las imposiciones sociales—esos falsos 

preceptos que obligan á la virtud á inclinar. 

- se ante el vicio erigido en señor—obligában- 

, i lo á vivir en los apartamientos de la vida 
sífilis política. e: | sed privada. ME | 

TEN Era tan reducido el escenario en que ac- 

: tuaba, como grandes sus ambiciones; tan 

bres. de pensamiento, para ver 'cómo se | enconoso para oa eo S leal 

producirían los brutos, y generoso para con los allégados å las te- 

: las íntimas de su corazón. y 

E e |. Siera hosco, huraño, bravío, era porque 

Hay cerebros que alumbran como una | å gy existencia le faltaba luz. Así como la 
vela de sebo y que pretenden iluminar co- naturaleza se transformaría si le faltara el 
] l ' “Sol, las almas sin amor son almas sombrías: 
todo en ellas es tétrico. P 
e ASE ns Y él buscaba luz, claridades imposibles 

Lamuerie e IO a quela para transformar aquella su noche perpetua 
humanidad no discute. .| en perpetuo hermoso día de inefables ventu- 

e | | ras, y lo consiguió. ¿Quién que confía en lo 
porvenir no logra volver realidades sus es- 


El proceso evolutivo de la ciencia de- o 
muestra que la universalidad de 'conoci- | peranzas largamente acariciadas? 
* 


mientos es imposible, en tanto que es lógi- A 


bles. o. 
¿Cuáles han sido las proyecciones positi * 


¡Árar en elmar ó perdernos en la selva 
obscura inmortalizada por el terceto genial 


— 


Cuando seabandona la patria para bus- 
car en el ostracismo «y en las contingencias: 
de la suerte lo necesario, es porque la at- 


zó en Waterlco. 


El evolucionismo de Gladstone vence y 

El del primero es la resultante” dé úna 
raza de acción, que siempre lleva fines prác- 
ficos. `. e E aa 
© El del segundo es el ensayo ` de uva raza 


móviles teóricos. . 


El siglo que muere lega á las generacio- 
nes venideras el microbio infeccioso de la . 


Me gustaría ver una huelga de los hom- 


— 


o O 


para aspirar á alzarse en rebeldía contra 


IN 
las leyes del común Pensar y sentir, ese im- | 


Aportamos en un instante de entusiasmo 
todas nuestras nerviosidades, y caemos 


inmediatamente en el más incalificable de 


ca la especialización. 


— 


Un día inolvidable del mes de febrero. 
amaneció el cielo más transparente y diáfa= 


- EN UN ALBUM ` 


+ K—K—————————— 


no, más ardiente el Sol, las brisas más per- 
fumadas y las nubes más ligeras. En las 
Proyecciones lejanas del horizonte había 
esplendores de aurora. 
La tarde, coronámiento lógico de aquel 
día, como ninguno hasta entonces hermoso, 
tenía toda la magnificencia, la tibieza y el 
encanto que acaso tuvieran las tardes para- 
disíacas entrevistas á la luz de los recuerdos 
en las evocaciones poéticas de la historia. 
Aquel sér sombrío, salvaje, abandonado 
en brazos de la desesperación, veíase trans- 
formado. Su corazón tenía latidos de gigan- 
te; su alma, expansiones inusitadas de ale- 
gría y placer; su mente, inmensa flor de pé- 
talos de luz, Entreabríase esparciendo, al te- 
nue soplo de la ilusión, el polvo de oro de 
Sus pensamientos. A; , 
_ En el día aquel todo anunciaba el adve- 
nimiento de algo grande. 7 
$ E 
w x 


Allá, á las diez de la noche, él, más soña- 
dor que nunca, se confundió, siguiendo las 
huellas esplendorosas que en pos de sí de- 
jaba una mujer. divina, entre.la bulliciosa 

_concarrencia á una marítima fiesta. -< 
' O Elmar llegaba cantando sus himnos se- 
~ culares á deshacer sis ondas de .rizada es- 
puma en la arenosa playa. Harmonías inde- 
finibles de músicas aladas fluctuaban en 
los aires, como eco lejano apenas percepti- 
ble de bodas ` celestes, Rumores yaga- 
rosos de risas. de mujer y frases: galantes, i 
como himnos de fiesta, desvanecíanse: entre 
las ondas perfumadas de la brisa, venida 
- desde los boscajes inmediatos al sitio aquel. 
+ Por fin se hallaron frente á frente él—el 
- Proscripto del amor—y ella, la mujer so» 
berbia con actitudes de diosa y sentimientos 
de ángel; y en la luz de sus miradas entre- ` 
lazaron sus almas, = e 


del horizonte, sobre el mar, se alzaba, rie. 
lando Sus rayos de platå sobre las inquietas 
olas azules, la luna, vieja deidad pagana, ` 


2 Juan Fraxcisco PIQUET, 


0 . i ` f 


_ El hada hermosa de los buenos sueños: 
cierra los párpados de' las niñas jóvenes, 
para hacerlas soñar despiertas. Recorre con 
ella el camino que has andado, sin darte 
Cuenta, y verás en Primer término, inclina- 
dos sobre. una cuna á un hombre joven y 
una mujer amante velando el sueño de su 
Primera hija, O E 
El amor, eterno generador del mundo, 
-batió sus alas de rosa sobre un hogar feliz, 
Crece la hermosa criatura como la flor per- 
fumando el vaso. que la contiene; pero en 
su débil existencia hay que cuidarla,- guiar- 
la, apartar de su paso las espinas; guardarla 
del calor y del frío. 


En su cabecita tierna hay una chispa de» 


fuego que podrá hacerse una hoguera ó una 
antorcha; el hálito puro del amor materno 


mantiene vivo ese fuego, La niña abandona 


los juguetes: la muñeca dormirá siempre sin 


E `- | cauto de Ultratuniba; com osición q 
57 y y . . e. ` i E ae 2 
En aquel instante, en el indeciso confin | dara Lila ve leei 


| ‘profusamente distribuido entre mis relacio- ` 


mo uno de tantos libros. Y note V. que di- 
_ 80: para que lo tuvieran y no para que lo > 


que el hada hermosa vaya á despertarla 
para abrir con su vara mágica las puertas 
de esmeralda de la juventud. Asómate á 
ellas; verás cómo ríen las ilusiones, coronan- 
do tu frente con nimbos de luz. ¡Quince 
años! Primera etapa de la vida. Gloria, es- 
Pperanza, amor, doradas visiones que forman 
el kaleidoscopio encantado de la mujer, 
Despierta: ahí están los dos seres que vela- 
ban tu sueño; hoy alumbran tu camino con 
la antorcha de su amor. 

Si les preguntan por qué están llenos de 
gozo, ellos dirán: Es Edda que pasa, llevan- 
do en sus hombros la blanca túnica de la 
inocencia y en su corazón la semilla de las 
virtudes: Es nuestra hija. ¡Bendita sea! 


| 
| 


Doria CASTELL DE OROZCO. 
a aaan 


- Del Sr. Constantino Becchi 


Sr. Br. D. Daniel Martínez Vigil. 
Estimado Sr. mío: | l 

Le estoy muy agradecido por las” líneas 
que ha tenido á bien dedicarme en el núme. 
TO I9'de la REVISTA NACIONAL. Hijas de la 
. simpatía de su buen corazón hacia mi hu- 
.milde personalidad, me trasmiten conceptos 
que estoy. enel deber de agradecerle siem- 
pre, mas no sin rebajar | 
que les ha prestado el 
„han sido dictados, o. 
Debo asimismo poner constancia en sus. 
manos de que'me ha complacido la censura ` 
que me hace por el abusivo empleo que yo.. 
ice de la diéresis en muchos versos.de Un 


entusiasmo conque 


. biendo sido escrita para una velada literaria 
-Para la cual se me invitó galantemente á 
concurrir con algún trabajo adecuado. al 
Objeto de ella, publiqué después en folleto 
a instancias dé mi docto amigo D. Ramón . 
deSantiago, y cuyo impreso, luego de ser 


_nes a título de modesto obsequio, “envié á 
todas las librerías pará que lo tuvieran co- 


vendieran, á pesar de lo que pudieran decir 
los carteles, porque no deseo se me aplique - 
el satírico epigrama de D. Leandro Moratín, 
“endérezado á un autor como hay muchos 
(entre los cuales, modestia á un lado, se- 
cuenta como primero su humilde servidor) 
y el cual reza: : dl 

` ¿En un cartelón lei 

que ta obrilla baladí 

la vende Navamorcuende. E 


¿No ha de decir que la vende, 
-` SINO que la tiene aili.» 


Pero, entremos á tomar en Cuenta lo que 
V. me censura. El defecto lo produje cons- 
cientemente, por un exceso de cavilosidad 
de corrector de pruebas de imprenta que 
no quiere aparecer falseando reglas á que 
Preceptivamente está sujeta la medida del 
verso; y así, habiéndome encontrado con 
infinidad de palabras en cuya composición 
silábica entraban las letras ea, oe, O, ue, 


-Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales 


————= 


mucho el colorido. 


cuyo frecuente pero inevitable empleo me 
hacía resultar muchos versos con sobra en 
la medida (pues con respecto á la formación 
` de la sinalefa entre vocales de una misma 
palabra me parece que hay que andarse 
muy despacio si no se quiere quebrantar 
las leyes de la métrica), quise demostrar 
los casos en que habíanse de leer ambas 
vocales empleándose una sola emisión de 
VOZ, como sucede con los diptongos, y eché 
mano, á falta de un signo que indicara la 
unión de las dos letras, de los dos puntos ó 
crema. Pero, la enmienda fué peor que el 
soneto, y lo que hice fué producir con más 
notoriedad el efecto que deseaba evitar; 
tanto más, siendo razonable que el lector 
versádo en gramática no puede ni debe 
tomar en cuenta intenciones, sino atenerse á 
lo que lógicamente representan los signos 
ortográficos. Confieso mi desacierto al res- 


pecto, y trataré de no caer otra vez en él; 


pero no dejaré de lamentar la imprevisión 
de la Academia ds la Lengua, que vo ha 
inventado (¡siquiera para mi exclusivo uso!) 


los que tienen.la marfi de aparecer como 
buenos correctores” de pruebas, y ' entre 
ellos el autor de estas letras, el cual signo 
sirviera para hacer decir, cuando necesario 
fuese: ¿día, idial, criación, Preparaus, pueta; 
etc, en vez de idea, ideal, creación, Pprepardos. 
poeta. a aa NS l 
¡Y si no fuesen más que los por V. seña- 
lados los errores ortográficos (y de todo li- 


. ., 


naje) que bordan la composición de la refe- 
rencia, y otras del mismo autor! - pa 
Pero temo que habría para hacer una ca- 
déna interminable con ellos; tal es, induda- 
blemente, su número: porque estoy conven- ` 
cido de que no puede dejar de cometerlos 
quien, siendo mal escritor y pésimo- correc- 


tor, tenga que enfrascarse alguna vezenla 


Corrección de pruebas de sus propias obras. 
Siempre que el mismo autor haya de corre. 
gir las. pruebas, teniendo’ que atender al 
concepto, á la ortografia y á la parte tipo- 
gráfica, se-han de deslizar errores en los 
Impresos. Por eso el buen corrector es ele. 
mento de gran valía en una imprénta: y si 
á la vez que tipógrafo instruído. es hombre - 
de ilustración, ¡qué auxiliar eficaz tienen en 
él los autores! e Si 
No he entrado en las predichas conside- 


. Faciones para justificar los errores que V. 


acertadamente me censura. No, señor: lo 
mal “hecho, siempre estará mal; y debe 
agradecerse, sin pedir atenuaciones, á quien 
bondadosamente hace notar los defectos 
para que.se corrijan, Mas, frecuentemente 
ocurren aberraciones ex el oficio, que lo de- 
Jan áuno tamañito; mayormente cuando se 
tiene propensión al atildamiento, y, sin duda, 
por aquello de que la Vanidad, aun en sus 


- más ínfimas. manifestaciones, sale siempre 


maltrecha. Pruebas: el caso que V. critica, 


y, entre otros muchos, el que sigue: en un fo- ` 


lleto que publiqué con motivo de la conme- 
moracion del cuarto centenario del descu- 
brimiento de América, me propuse excluír 
de un verso un galicismo muy en uso: el 
tan sonado librar batalla. Hallé la voz cas- 
tellana Propia y me la guardé in mentem muy 
feliz para sustituír la de origen galo. Se 
hizo la composición del folleto, corregí las 


un signo ortográfico, que mucho emplearían | 


_AAdáAÓá>>>> 
pruebas tres ó cuatro veces, y, después de 
impreso el librillo, me eché á leer.o tranqui- | 
lamente para gozarme en mi obra. ¡Patali- 
dad! .... el LIBRAR BATALLA apareció ante | 
mis ojos nítidamen!e Impreso, y hasta me 
pareció que sonreía y hacíame a la vez una ` 
expresiva mueca. ¿Cómo se me escapó el 
error ó, mejor dicho, omití la corrección, 
después de haber haliado el modo, que ha- 
bía buscado con tenacidad, de librarme de 
LIBRAR UNA BATALLA? ¡Vaya V. á saberlo! 

En cuanto al mal empleo de la diéresis, xo 
es la primera sorra que desuello. Antes de 
la ocasión apuntada por V. he hecho uso 
de aquel signo (á faita de otro), siempre con 
ja intención de que-se leyera abreviando el 
tiempo ó fundiendo en una las dos letras 
mal encontradas. Pero.... gracias sean da- 
das á V.... iya no lo haré más! 

Y con esto y un efusivo apretón de ma- 
nos por lo correcto y oportuno de su ob- 
servación, le saluda atentamente su muy 
sincero y afectísimo seguro servidor 


CONSTANTINO BEC CHI. 


Montevideo, 7 de enero de 1896. 


ÁMOR 


(NOVELA) 


UN 


VÍCTOR PÉREZ PETIT 


- PRIMERA PARTE 

DEL "DIARIO" DE GERVASIO VELARDE 
( Continuación ) 

l . E A 15 de Diciembre. 

. Acaban de marcharse los muchachos. Como si. 

se hubieran dado cita en este mi cuchitri!, «em- 

pezaron á caer» uno-despriés de otro: Primero 

apereció Ricardo Calzada, para pagarme la visi- 

.ta que me había ofrecido. Después, entraron: 

Bruno López y José Mena, que venían para que 


discusión que tenían. Luego, llegó Héctor Lla- 
nos å quien había invitado por la tarde para 
leerle unos versos. Con ésto, formé mi tertulia 
y hemos hablado y discutido un poco de todo, 
pero principalmente de mis nuevos amorlos. 
- Empecé por leerles lo que escribi ayer en este 
diario y luego les” comuniqué mi proyecto de 
hagerle el amor å Marta. Por lo que he visto, 
Mena no está conforme conmigo; pero, siguiendo 
-Su manera de ser, no ha dicho una palabra. Se 
sentó junto á mi mesa de trabajo y ahí se ha 
Pasado tres horitas revisando una ilustración. 
López ha discutido con Calzada como un ende- 
* moniado. En cuanto å Llanos, me ha explicado 
un pensamiento suyo, para enterarme de que yo 
no le he entendido. 

Según López, yo hago perfectamente en corte- 
jará Marta. ¿Que pretendo engañarla? Pues, 
¡vaya una novedad! Eso es cosa que acontece 
todos los dias, y nada más vulgar que ver un 
Joven edragonear> å una muchacha por divertir- 


les mostrara un libro å fin “de solucionar una . 
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se nada más. ¿Por qué no he da poder hacerlo 
yo? ¿A santo de qué semejantes puritanismos? 
¿Ó es que debemos llevar el altruismo al extre- 
mo de sacrificarnos? iNo faltaba más! Él era ' 
partidario de Darwin, acababa de leerse algunos ; 
tomos del cólebre naturalista,” y estaba hecho | 
todo un pedante de ciencia. Por lo demás, en- 
contrábase con excelentes disposiciones para 
discutir, y tuvo mome” tos soberbios: hasta llegó, ' 
en ciertos instantes, á vencer å Calzada 

Este, por su parte, hizo un verdadero derroche ! 
de filosofia personal. Adujo que engañar á una 
mujer es siempre una maldad, y que nada pro- 
baba el hecho de que es cosa corriente el querer 
y olvidar å las muchachas. Porque los otros 
hagan cs», nosctros no debemos hacerlo si 
nuestra razón reprocha semejante proceder. 
Luego no hay que olvidar que es cosa gravo 
jugar con fuego: yo empiezo estos amcrios por 


¿pura brema y no sería cosa del otro viernes 


que, al fin de la partida, saliera enamorándome ` 
de verdad. Y dado que esto sucediera, ¿que de- 
terminación tomaria? Está claro que empezarían 
log amores serios, que me vería ob:igado å. 
entrará la casa y visitará Marta, y, por último, 


- cusarme. ¡Casarme! He ahí el problema. A Ca!- 


zada esto lo parece poco menos. que un. imposi- 
b'e. ¿Con qué mo casará ye? ¿Tengo dinero? 
¿Tengo un buen porvenir? ¿Alcanza la” renume- 
ración de mi empleo para vivir con -Marta? No, 
no podria casarme. Pero, por Otro lado, mis 
ideas no me permiten llegar á esa solución. Yo. 
no creo en el amor de las mujeres; luego, al * 
enamorarme de Marta, sólo me . encontraría en, 
el caso dificilisimo de llevar la peor parte en la 
partida. Illa no ms amaria y yo sería desgracia- 
do con eso. Podría olvidarme por aténder- otro 
novio y entonces yo volvería å ser desgraciado. ` 


- Es natural, entonces, quo ninguna de estas solu- 


ciones me conviene.. l Ne: 
„Aqui llegaba el bueno-de Calzada en` sus ra- 
zonaniiențos y filosofias, ¿nando López brincan- 
do de coraje y accionando como un endemonia- 
do se soltó con una réplica que quedará indele- 
“ble en los fastos de la historia. El diablo. do 
muchacho estaba de buena veta ytuvo momentos 
‘de orador. Sus nervios terribles" me reportaron 
a'gún perjuicio, porque me despatarró una silla 
y me Lizo polvo el espejillo; pero laverdad es 


. que estuvo soberbio y nos metió á Darwin Por: 


las narices lo menos quinientas yeces. -Con la 
cuestión de que acaba de leerio, no hace mås 
que sacarlo al retortero apznas alquien pretende 
estornudar ó rascarse el pelo. ¡Caraco!es, con el 
muchacho! Pee l 

Ca'za la se le amoscó un poco; las voces su- 
bieron; la discusión se animó; López. le dijo 
que su firosofía era una filosofía de los tiempos 


en que Cristo se afeitaba las barbas en las pelu- * 


querías de Jerusalem; Calzada lo llamó ignoran- 
te; López dió un respingo de indignación (aqui 


-fué que me astilló el espejo) y recordó una vez 


$ E 
más que ha leido á Darwin, y Renán, y Bourget 
y qué sé yo cuantos otros escritores; Calzada 
volvió å replicar, y tanto gritaron, removieron, 


aullaron y se partieron, cruzándose frases como 


centellas, interrupciones como bombas anarquis- 
tas, exclamaciones como cohetes, metiéndose las 
manos por los ojos, que, cuando exhaustos y 
rendidos, cada cual se sentó por su lado, refun- 
fuñando y hoscos, yo los observé aterrado para 
ver si estaban hechos pedacitos. 

. Mena, trasquilamente, había escuchado la 
discosión, y terminada que fué ésta, volvió á su 


librote haciendo un leve gesio de disgusto. 

Llanos, indiferente, leía mi libreta do versos. 

Por mi parto, como es natural, sostenía & López. 

Pero ambos combatientes se dieron corta tre- 
gua. ; 

—iQué diablos!—saltó de pronto López, el 
más belicoso, tendido en mi cama, con una pier- 
La sobre el respaldo y otra contra Ja pared,— 
¿donde vamos á parar con esas filosofías del 
señor Calzada? ¡Canario, digo! ¡Pues no faltaba 
más! Es decir que si uno es desgraciado no debe 
tratar de echar á los quintos infiernos su des- 
gracia y buscar diversiones y placeres por cual- 
quier parte y pese á quien pese!.... ¿Y todo por- 
que? Porque la mujer engañada va å sulrir!....- 
¡Recanario! Yo quisiera que me dijeran qué mu- 

joer es la que se mucre de amor en estos días... 
¡Esto bueno! Como si: no supiéramos que en 
nuestra época las muchachas engañan á los 
hombres tan fácilmente como los hombres 4 las 
muchachas... Y por lo demás, me parece que 
Velarde no vá å asesinar á nadie, ¡canario! Si él 
dijeraque se proponia seducir ¿ Marta, está 
bien, yo sería el primero en reprochárse'o....” 
Para eso están las sirvientas... Pero enamorar- 
la para engañarse À sí mismo con dichas menti- 
das, y destruir por ese medio el terrible fastidio 

que le domina, me parece que es muy natural y: 
muy corriente y muy. lógico. En esta lucha por 

la vida, sólo vence el más fuerte, como dice 
Darwin... Yo no hablo por hablar; yo cito- en 


mi apoyo una antoridad, y Calzada no hace otra: _ 


` cosa que sacar de su culetre virutas y virutas. . 
—¡Eso no, caraco'es!—rugió Calzada, salién- 

dose. de sus casillas y descomponiéndosele el . 
rostro.—Tú habrás leido 4. Darvvin y todo lo 

_ que quieras, pero no lo has entendido. .”. | 
. —¿Que no lo entendido? Pero, ¡por cien mil- 
diablos coronados! qué to figuras? ¿Te crees 
que soy algún burro? OS a 

- —Yo-no sé; pero 1o es preciso más que temor 
sentido común.... a E 
-—¡Qué sentido común ni qué canarios azules. 


El santido comían no deba convortirnos en bes- 


“tias! En esta lucha por la vidas. 

© —Como dice Darwin ... —interrumpió burla- 
:| damente Calzada. . E 2 

© —Como dice el «colador» de la esquina, — 


replicó López furioso; —sólo debemos tratar de 
«ser felices, y porque se nos pongan por delante 
“murallas de papel no debemos. quedarnos para- 
dos, nudos de estupor y tirándonos los bigotes 
'¡Qué, canario! La vidi es corta; el que no se di~- 
vierte merece tirar de un carro.... Si, señor; 
tirar de un carro y que le toque un cochero' ga. 
llego. .. ¡Pues está bonito! Velarde se come las. 
uñas å razón de un berrinche diario; se fastidia 
en la vida como'un papa en el Vaticano; no crea 
en el amor ni en nada; está convencido de que 
en este mundo no hay corazones rectos ni buenos” 
ni mujeres que le den un amor puro y desinte- 
resadu; después se forma un plan para «drago- 
near» una mujer, pues supone, y supone bien, 
que siendo el amor una.mentira no debe deva- 
narse los sesos buscando uno verdadero, y si 
aceptar la pasión como un ensueño capaz de 
borrarlas negruras de su existencia, y ¡zas! 
viene él señor Calzada y dice que eso está mal 
hecho. ..;¡Canario! ¡Recanario! Esta moral que 
me la claven en la frente. ¿Por qué hemos de 
hacernos más humanitarios que lagartos román- 
ticos?» ¿Qué importa que Marta sufra al -ser 
abaudonada? Y todavía, eso está en veremos. 
¡Que sutra! ¡Cristo! ¡Que sufra por un bolsazo! 


e 


` desde que me he, dedicado å pasearle la vereda, 


tengo nada de nuevo que anotar. 


no me pesco un berrinche. 
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¡Pobrecita! ¡Cómo va á llorar! ¡Se vaá morir de 
dolor! ¡Será cuestión de llevarle caramelos! Pero, 
ecn mil demonios! ¿qué importa que llore hasta 
caérsele los ojos y se arranque el pelo hasta 
quedarse calva? ¡Peor para ella! Si Velarde no 
pasa por sobre Marta, Marta, otra mu jer, pa- 
Sará sobre él. Es la ley 
—De Darwin.... 


—Si, señor, de Darwin, que sabe más que todos. 
nosotros juntos;—y haga el favor de no inte- 
rrumpirme con zonceras .. 

Charlaba, charlaba continuamente, paséando- 
se ahora de un extremo á otro de la habitación, 
interrumpido á veces por su contendor, haciendo 
gestos, metidas las manos en los bolsillos del 
pantalón y subiéndose éste, á cada instante, con 
movimientos rápidos. Por fin, intervine en la 
discusión é hice notar la máxima que Llanos 
me habia dicho días atrás. Entonces éste cerró 


el cuaderno de Versos, y mirándome un rato, 
dijo: . l 


—Poco á poco. V. da un alcance å'mis pala- 
bras que yo no les he dado. Yo le dije que entre 
el hombre y la vida había una gran equivoca- 
ción’y que, tomándola aquél por lo serio, se dha- - 
cia desgraciado. Pero esto no quiere decir que 
debemos buscar fa felicidad sean cualesquiera 
que sean los medios A 

—Che, Velarde, —saltó diciendo. de -pronto 
Mena—y ese libro de Valera que nos ibas å 
mostrar.... E a i 

—Por aqui debe de andar..... laa E 

Y esto cambió el tema de la conversación. 
Hablamos entonces de literatura, de política y 


del Pensamiento. Calzada nos contó una histo" 


rieta bastante divertida; y con esto se terminó 


- la velada. Fueron saliendo mis amigos, Y. ya en 


la escalera, alcancé å oir la voz de López y de 
Calzada ' que, á par y más amigos que' nunca, 
festejaban no sé qué cosa que refería el primero... 
l REE : - “16 de Diciembre. . 
La discusión de ayer'me ha: dado mucho. que ` 
Pensar, pero-la verdades que hoy no tengo mal.- 


-dita la gana de ponerme á escribir. Será otro 


AS 17 de Diciembre. 

Es el caso de apuntarlo aquí. En estos treg 
días que han sucedido al baile de Herranz, he 

Pasado por la casa de Marta. La chica me ha. 
esperado detrás dé los vidrios y hemos. seguido ` 
el dragoneo. E | e 
E: E 18 de Diciembre 
- Bueno. Hoy tampoco no tengo ganas de escri- 


bir. Es extraño. Me estoy haciendo un haragán ` 


de cinco á seis, 4 Marta. ¡Bah! Por lo demás no ` 
; | 19 de Diciembre. ` 
Sigue el dragoneo y sigue mi pereza. Pero no 


dejaré de apuntar que ya van varios. días que 


20 de Diciembre. ES 


. Hablando de Roma... el berrinche asoma. |: 


Anoche constataba que hacia días que me en- 
contraba perfectamente, y hoy, «¡zas! esta bilis 
endemoniada me ha dado una carga napoleóni. 
ca. No puedo escribir. NS 
a 21 de Diciembre. 
Esta tarde, mientras. estaba plantado en la 
esquina de la calle de Marta, apareció un joven- 
cito. Se estuvo, lo menos, media hora de centi- 
nela. ¿Qué buscará este tio? ¿Quién será él? 
No es que tenga celos, pues que no puede ha- 
berlos donde no hay amor; pero, la verdud es 


- contesto. Asi es tomo me ha-hecho recordar la ' 


dia; Calzada y López discutiendo eternamente 
“(aunque el último ya no tiene nueyos arranques 


Siempre tiene en el bolsillo, ó dándonos, con su 
- tonadita doctoral, disertaciones. y conferencias 
de filosofía y literatura, ` i 


. . , 
que tendría gracia que, de buenas å primeras 
esta señorita Marta me diera un 


taponazo. 
¡Tendría que ver! 


22 de Diciembre. 
En mi guardia de hoy, tuve un encuentro. 
Estaba distraido, cuando de pronto cruzó á mi 
lado la mamá de Marta. Me samdó amablemen. 
te, y yo me quedé algo avergonzado con la pi- 
llada que me hizo. A la señora parece que no le 
disgusta el que yo le arrastre elalaá su hija 
¡Do conozco, mascarita! ¡Qué más quisieras que 
yo te sacara la muchacha! Pero 4 eso y á la 
Virgen Maria hay que verlasen camisa.... Por 
ahora, me hago el gusto y mato el tiempo y mj 
esplin.... La cuestión es vivir, y yo vivo. 
23 de Diciembre. 
Otra vez el mocito de las otras tardes. Decidi- 
damente, el pajarraco ésto anda atrás de alguna 
pajarraca. ¿Quién será ella? La verdad ès- que 


en esta «cuadra» y en la otra hay muchas señori- 
tas. Lo que me fastidia solemnemente es que'no 
só á quien tira ese tío. Parece una veleta con 
su nariz punteaguda, mirando å todos los vien-- 
tos: ora extiendo la visual hacia esto lado, luego 
hacia el otro, y así se pasa su media hora giran- 
do de un punto cardinal ¿ otro. ¿Qué buscará 
esta veleta? ASE | 
“Al pasar frente å la puerta de calle de la casa 
de Marta, ésta que estaba allí dejó caer, creo 
que intencionalmente, un ramo de vjoletas que . 
_ tenía en el pecho. Se lo alcancé, pero élla mur- 
muró brevemente, mientras se entraba: i 
—Guárdelo. -> E 
Y aqui lo tengo sobre mi mesa, casi marchito. 
. ¿Me pondré A.coleccionar flores secas? 
E A "24 de Diciembre. 
Hoy hace'un mes que he- conocido á Marta; 
En mis paseítos cortos por frente á la puerta de: 
su Casa, y después de: saludarla, hecho unos ` 
parrafitos con ella. Me dirige una: pregunta 6 
una observación, y cuando. vuelvo å pasar, se la 


fecha de hoy, y ast es como me ha hecho saber - 
que mañana hará una visita å las de Verlara.: 
¿Iré allá? Hace un mes precisamente que no 
me ven las narices y al verme aparecer, conjun- - 
támente con Marta, me agradecerán la visita 
con un adoquín en cada mano. ¡Qué me importa! ' 
-He resuelto no preocuparme de estas tonterias. 
Ah! Ya van varios días que olvido anotar 
en este mi diario que mis 
lia todas las ncches en mi cuarto. Parece que . 
se han aficionado 4 este rincencito, y.. después. 
-de comer, van llegando uno por uno; Nos pasa- 
mos charlando hasta las once $ las once y me- 


oratorios); Mena revisando ilustraciones y asin- 
tiendo å todo lo que se opina, y Llanos leyendo 
versos, ó algún cuento 6 crítica suyos, que 


4 las diez y media nos echamos al estómago 
unos buenos chops, excepto Mena que calienta 
por sí mismo en” mi calentador una tacita de 
leche en la que vacia luego una 'cucharadilla 
de polvos de cocoa que se trae en el bolsillo. 

-Y así rueda la vida. 
25 de Diciembre. 

Visita á las de Verlara....es decir, á Marta 
Ferrara. Las señoritas hijas del señor ingeniero 
me recibieron con epigramas y Puyas. ¡Qué mi- 


no puedo colgarle el sambenito å Marta, porque l 


amigos forman tertu- | 


=== 
lagro! ¡Tanto tiempo sia ir å visitarlas! Ellas 
sospechaban que yo debía estar muy enfermo 
y, álo que parece, no andaba muy bien... Esta. 
ba muy delgado, bastante pálido .... ¿Estaria 
enamorado? ¡No! ¡Imposible! Yo era un escépti- 
Co, no creía en el amor, dudaba de las mujeres, 
Además, no había una joven. en la República 
que fuera digna do mi talento.. «Pero, ¡y qué 
amable era yo de haberlas ido å visitar! ¡Y qué 
feliz casualidad la de encontrar alli å Marta! ¡A 
ella, que tampoco iba muy amenudo que diga. 
mos!..... Ellas estaban contentísimas de ese 
encuentro nuestro, pues que tanto habíamos sim- 
patizado el día que nos conocimos ..., 

Y todo esto lo decian con la sonrisa en los la- 
bios, llenos los ojos de burla, y el corazón, tal 
vez, de fastidio. Contestábales; por mi parte, 
con medias palabras, casi sin atenderlas y pen- 

_Sando cómo haría para ocupar un sitio al lado 
de Marta. 

Esta se veía asediada por- Rocaura. La de 
Verlara no la dejaba un instanto y por dos ve- 
ces, no sé con qué pretexto, pretendió levársela 
å otra-hábitación. Por último encontró coyuntu- 
ra de deslizarmo hasta mi «dragona 

- el idilio. 
+ Cierto es que fuimos bastante egoístas: casi 
no atendimos á las señoritas de Verlara que no 
nos perdían de vista, haciendo comentarios en- 
tre ellas é interrumpiéndonos cuantas veces se 
les ofrecía Oportunidad. En una ocasión, á Ro- 
Snura se le ocurrió que le explicara el mecanis- 
.mo-de la máquina pneumática. A la chiva sele 
había ocurrido darse unos atracones de física y 
_ deseaba que yo le diera unos datos. Casi estuve 
por decirlo que si quería conocer dicha máquina 
-Pcdía muy bien consultar las físicas de Ganot y 
de Feliú y Pérez; pero, abriendo un paréntesis 
en mi conversación cón Marta, empecé á deta- 
lMarle la pneumática desde lös émbolos hasta la 
. campana. Por supuesto, si la chica no conocía el ` 
aparato debe de haberse quedado en AYUNAS... 
- Lo más gracioso del caso es que no me he di- 


» y empezó 


. vertido como esperaba. Mi conversación con: 


Marta fué bastante fria. No he esperimentado, 
junto á- ella, el* placer 
atrás en el baile de Herranz. Por más esfuerzos 

que hice, no pude' mostrarme. todo lo amab'e y. 
rendido que me había propuesto estar. ¿Habrá 
notado ella este desamor? Silo ha notalo, debe 
atribnirlo å la presencia de las Ce Verlara. Pero, 


lo cierto es que nunca me he encontrado más 


indiferente al lado de mi chica. 


` ¿Empezaré å aburrirme? ¡Jam! Me va pare- 
ciendo que no es cosa tan fácil fingir amor. Es 
tonto, muy tonto sacrificarse haciéndole la corte 
å uaa muchacha cuando no se obtienen, en com- 
Pensación, sensaciunes agradables. ¿Qué es lo 
que busco enamorando á Marta? Divertirme, 


. hacer más llevadera mi vida, procurarme sensa- 


ciones, olvidar las negruras y tristezas de mi 
existencia. Y si no alcanzo csto, ¿á fin de qué 
VOY å seguir estos amoríos? Sospecho que si se- 


-guimos asi, señor sensorio, muy pronto vamos 


á clausurar esta campaña por el reino de Cu-. 
pido.... 
26 de Diciembre. 

En mi tertulia, gran discusión otra vez apro- 
pósito de Marta. Les conté á los muchachos mi 
visita de ayer, y el polvorín ardió. ; 

Calzada estå en sus trece y no le cede ni una 
pulgada de terreno å Bruno López. Éste no se 
ha mostrado el orador de noches atrás y le dejó 
decir al otro todo lo que quiso decir, sin citarle, 


-que expérimenté días ` 


A —— 
más de un par de veces, á Darwin. Llanos ET 
el que intervino esta vaz en el debate, y charl 
él solo por diez. Hoy, fui yo èl encargado de de- 
fenderme, y cumplo con declarar que no lo he 
hecho mny bien. La lógica terrible de Llanos 
fué desmenuzando todos los argumentos que ek 
puse. Sin predicarme moral ni dar grandes pa” 
seos pur el campo filosófico, me demostró que mi 
¿dragoneo» era una tonteria y que por él no lo- 
graria la dicha ambicionada. l i 
—En amor, no basta engañar ni ser engaña- 
do,— decia Llanos;—para lograr el fin que le 
busca, lo primordial es que V. se engañe á sí 
mismo. ¿Hablo claro? Porque vea V. ¿Qué es lo 
que desea? Borrar su negro spleen, viviendo en 
un paraiso de idealidades, me parece. Bueno. 
Pues, para lograr sumirso en ese sueño, base de 
toda su ditha, es necesario destruir el yo, ô, por 
-lo menos, clvidarlo. Asi, olvidándoso V. de sí 


mismo, y delos medios que emplea, y de las | 


ideas que le guían, es como logrará Y. soñar 
despierto. Un ejemplito hará más claro lo que 
digo. Supongamos que V., Velarde, va.al teatro. 
Se da una obra cualquiera. ¿Cómo experimonta 
Y. la emoción estética? Por la realidad de-los | 
cuadros y personajes que percibe .por medio de` 
sus sentido3. V. vive la historia que el autor de 
la obra le cuenta. V. no ve á un hombre que 
trabaja para cobrar dinero, sino al personaje que 
ha creado el escritor. V. no se acuerda de que 
está en el taatro, sino de que vive en el medio å 
que hu querido conducirle el mismo escritor. En 
fin, V. no ve que aquellos palacios. ô bosques . 
son telas y bastidores y bambalinas malamente 
pintarrajeádas, sino que experimenta la sensa- 
ción de que todo aquello es lo real. Pero supón- 


gase V. que so pone å considerar que el que ha- 


ce de rey, ó lo que fuere,- es un pobre cómico 
afeitado, muy feo y muy. pobre que vió días 
atrás en la puerta de un hotel y al que V. des- 
nuda de sus atavios de oropel; supóngase luego: 
"que V. considera que está muy “cómodo en la 
butaca y- que lo que sucede en la: escena es ficti- 
-cia y que, por lo tanto, no debe impresionarse 
` por un pasaje altamente dramático en que peli-. 
gra la vida ó el honor'de un hombre, y suponga 
V., en fin, que V. conoce perfectamente los ti- 
quis miquis de entre bastidores, y. cómo se pie- 
paran los efectos escénicos, etc., etc. ¿Sentirá V.. 


la emoción estética: de la dramática? '¡Claro que ` 


no! Para experimentarla, es: necesario que V. 


` olvide todas esas realidades, hasta su mismo yo, 


y que viva la vida del drama que se representa. 
Pues bien, aplique V. ahora „el caso. ¿Cómo -va 
V. ahora å disfrutar de los goces del amor si V. 


al entregarse á él, está pensando en que dicho .. 
‚amor no existe y en que V. no quiere å la fulana `. 


Marta? ¿Cómo vivir en un ensueño si V. se en- 
cuentra despierto, muy bien despierto? ¿Cómo 
sentir sensaciones agradables si V. estå pensan- 
do en sus sensaciones actuales que no lo son?— 
Por otra parte, amigo mio, V. no ignora que en 
las sensaciones de placer hay un' gran elemento; 


lo imprevisto. ¿Cuándo es mayor el goce? gcuan- 


do se le espera ó cuando él surge espontánea y 
bruscamente? Si V. ño aguarda una dicha y ésta 
se le presenta: de pronto, la sensación es tanto 
mayor cuanto ella no era sospechada. Es verdad 
que hay un cierto placer en pensar en el goce 
que esperamos lograr; pero, al obtenerlo, la im- 
presión está algo gastada. Por lo. contrario, 
cuando los nervios sensoriales son agitados de 
repente por un placer inesperado, disponen de 
toda su fuerza activa y vibran con toda su in- 


- lo que señala el barómetro.. 
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tensidad. Otro ejemplo. V. espera á una cita á 
una mujer amada: cuando llega, es corriente 
que experimente un gran placer. Pero vamos al 
cazo contrario. V. desea encontrarse en las mis- 
mas condiciones, solo, etc., con esa mujer que- 
rida, pero no encuentra medio alguno. Pero, an- 
dando de cacería una buena tarde, se da V. de 
manos á boca, en un claro del bosque, con ella, 
La sorpresa, lo imprevisto del encuentro acre- 
cientan su sensación de placer. ¿Y por qué lo 
imprevisto tiene este dón extraordinario de au- 
mentar las sensaciones de placer? Sencillamen- 
te: porque el sujeto de ellas no ha puesto nada 
de su parte para lograrlas. Conque, ¿vos vamos 
enterando? 

Esto dijo, sòbre poco más 6 menos, cl amigo 
Llanos, con muchas otras consideraciones parti- 
culares respecto á Marta, por todo lo cual me 
he quedado pensativo. La verdad es quo sólo 
asi puedo explicarme que yo, al cortejar 4 Mar- 
ta, no experimentó toda la dicha que me había 
soñado. Pero, entonces, ¿qué hacer? 

¡Ahí la eterna pregunta, el enigma eterno! 


.¿Qué hacer? Lo misn:o que me preguntaba hace 


quince ó veinte días ... ¿Estaré, por desgracia, 
condenado á no ser feliz en esta vida? 
Hoy no he pasado por la casa de Marta, no la 
he visto, y sin embargo no siento tristeza algu- 
n2. No, no la quiero; está visto. Me es pertecta- 
mente indiferente. Hasta me pareco que . he en- 
cohtrado cierta alegría en hacerle esta «rabona». ` 
¿Qué -habrá dicho? ¿Qué habrá pensado? ¿Se ha- 
brå entristecido? ¡Pse! Si seré vanidoso... E 
- ¡Vamos! Y si mañana tampoco fuera á verla... 
Casi me seduce la idea; no siento necesidad de 
verla; ni una sombra de pesar despierta en mi 


“esta ausencia. .... ¿Qué pierdo con hacer el ex- 


períimento? “Lo dicho: mañana tampoco iré å 
«aplanarle la vereda.» Ya verémos por la noche - 


` 27de Diciembre. 


, . He cumplido mi palabra: no he'ido å ver å.. 


Marta; y en cuanto å mi estado, requetebién- 
Vuelvo del teatro, donde me he divertido 'bas- 
tante còn la compañia de zarzuela, y, durante 
toda la noche, no me he acordado de la «fulana.» 
Voy á dormir. Eos KPN- ya 
l -28 de Diciembre. : . 
He ido å ver å Marta, y me esperó con una 
cara como la que deben tener los poetas turcos 
cuando no les sale un verso. ¡Qué enojo, virgen 


j ! stó 4 mi saludo con- 
- de los acongojados! Contestó á 


un imperceptible movimiento de cabeza, los la- 
bios fruncidos, -la mirada dura como diamante, 
el gesto displicente. Asi debía recibir Cleopatra 
å Marco-Antonio cuando éste se negaba á lle- 
varla å la:Ópera...... (¡Quo Tito Livio mo per- 
done!) ¡Qué gesto! ¡Qué ademán de reina ofendi-* 


da! ¡Y qué hermosa estaba por otra parte! He - 


notado que esta Marta cuando está contenta no 
es tan linda como cuando se disgusta. Al reírse, 


se contraen.sus músculos faciales de un modo- 


tan infeliz, que pone un gesto avinagrado, feisi- 
mo, cuntrayendo la boca y las „cejas como si 
fuera å llorar. En cambio, cuando está seria, ó 
se enoja, se extiende por todas sus facciones 
una majestad olímpica, una serenidad de diosa. 
Entonces es bella de verdad, y las, líneas de su 
rostro adquieren una perfección y tirantez dig- 
nas de la estatuaria griega. Sus ojos negrisimos, 
despidiendo rayos al través de las sombras p 
teriosas que arrojan sus pestanas, tienen todo 
el fuego sagrado de las mujeres pompeyanas Y 
en su frente tersa y pálida de altiva reina eno- 
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jada, parece que cruzaran reflejos de guerrera 
antigua. Propóngome pelirle que se esté siem- 
pre asi, resentida. l , 

Na ha dejado de llenarme de satisfacción el 
recibimiento que me hizo Marta. Por lo pronto, 
él me demuestra que la chica se interesa por mi 
y que se ha ofendido por mi ausencia inmotiva- 
da. Si yo le fuera indiferente; si ella no me qui- 
siera, no tenia por qué demostrarme su enojo. 
¡Y cuidado que éste fué mayúsculo! -En vano 
pasaba y repasaba por frente á su puerta. Esta- 
bä en sus treco de no salir å ella, y parecía no 
descar mis disculpas. Yo llevaba mi historia 
preparada: un reportaje urgentisimo mericu del 
suceso político que es la cormidilla del día (cam- 
bio de Ministerio). Pero Marta no salía ni salió. 
¡Mo gusta este carácter! Ya tenemos un punto 
de contacto. | e 

Estoy - pensando en que si el día 25, cuando 
mi visita á la quinta de Verlara, me fastidió so- 
lomnemente no es porque la de Ferrara no pue- 
da ya darme sensaciones de placer, pues que 
hoy las he experimentado. Sin duda alguna, 
aquel día andaba yo de mal humor, y mi desen- 
canto no tuvo otro origen. - 

Hoy, por ejemplo, con una simpleza me he 
sentido feliz: Alejándome de la casa de Marta, 
mientras caminaba hacia la Givalda para reunir- 
me á Llanos qué me esperaba, alli, pensaba en el 
enojo de Marta, y un secreto alborozo, una dul- 
cisima satisfacción vahidosa, de orgullo satisfe- 

- cho, inundaba mi corazón. En un minuto. supre- 
-mo, tuve la clara idea de que Marta me quería 
- de verdad, .que.su amor no era fingido. ¿Cómo 
descendió å mi espiritu esta persuasión? No lo 
sé. Ella se me impuso repentinamente, cón toda 
la violencia cou que la verdad salta de pronto Å 


nuestro intelecto. Fué una luz vivida que ser 


_penteó en mi cerebro rápidamente,—á la: manera 
que se enciende y corre el.fuego en un pequeño 


. reguéro de pólvora, —llenándome “el pecho con : 


su calorcillo suave y placentero. Después se bo- 
12 . de .., “as 
rró instantáneamente, dejándome á obscúras, 
sin. enterider nada, sin explicarme qué razones 
tenia para haber obtenido ese convencimiento; 
pero la impresión agradable había ya cr 
. P i ? . . Š . . ra- 

todo mi sér, y las células más recónditas de 
ban simpáticamente .produciéndome una calma, 
y úna alegría serenas. 


Y siempre la misma' duda asaltó mi cerebro. 


¿Estaría enamorádo -de Marta sin saberlo? 
i E os e . , e 
¿Aquella impresión misteriosa no. sería el pri- . 


. mer relámpago de mi amor? Héctor Llanos, å 
quien le-cóntaba el caso y.mis dudas, ESstavonia 
filosofando una hora entera. Pero yo no lo oía, 
Mi pensamiento ibase detrás de la imagen de 
Marta; después saltaba á mi mismo para estu- 
diar mi corazón, y tan slo, por-intervalos, ola. 
la voz de Llanos què pronunciaba nombres ó 
frases para mi sin sentido..... fisiología de las 
pasiones... Dumont.... la sensibilidad... dice 

" Letourneau. .... V. está enfermo...... sed de 
idealidades.... ¡qué sé yo! una música extraña, 
un rumor vago, el eco de algo ignorado, que 
llegaba á mis oidos sin lograr metérseme en el 
«cerebro. i l 

La verdad que es la primera vez que me 
acontece semejante cosa. ¡Vaya una distracción 
más brutal! Juro por mi honor que no recuerdo 
nada de lo que me dijo Llanos. Tenía los ojos 
fijos en él y sin embargo no le oía. El Gebe ha- 
berlo notado al cabo porque se levantó de pron- 
to, pagó al mozo y me invitó á salir. Aquello 
me arrancó de mi ensueño, y me levanté å m 
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vez sin concluir e el termouih. Llanos no me dijo | ducido por la laringe al ensancharse con el 
Una palabra de mni distracción. bostezo, y . luego, silencio perfecto. 
Pero esta noche, enla tertulia (como Nama“ No era mala tuna la que había corrido 
mos las rennioneses wcturmas en mi casa), expú- aquella noche. 
sole á Mena que e yo estaba enamorado. Quise * 
protestar, pero élélse mostró inflexible. Lo que E 
había, según él, esque yo Mismo no me daba Car!os Luna era un chico singular que se 
exacta cuenta de o e lo. Mena asentín A todo, con | había dado al amor, á la literatura y á los 
lentos movimientotos Le cabeza. | monas. Nadie como él escribía un artículo 
Conque ¿será civsie to que estoy enamorado? Me | con más gracia taboadesca, ni se achispaba 
examino detenidanam <t te y no encuentro sintomas | mejor, ni hacía una declaración de amor 
de ello. Ni aun: sæmw ha ocurrido imaginar el | con más maestría. En cuanto á poesía no 
placer que experinı montaria besando los labios de | tenía rival para hacer sonetos á cuál más 
Marta. No pienso «+ e ella más que por inciden- 
cia; su imagen no (0 ¡210 cbsesiona; su nombre no 
me conmueve; peuemmrnezco indiferente con su 
presencia. Todo I b mås que descubra, es que 
mi vanidad Se -encaco en ta halagada al tenor yo 
una mujer que. piedensi em mi y que tal vez me 
quiere.... Hay qugue confesar que es esto bien 
“poco. l ; a 
- Pero, ¿y mi distraracción de esta tarde? Racio- | 
cino imparcialmenti.te so bre ella.. a y no encuen-. 
tro la causa..... DD lo que estoy seguro, segu- 
-rísimo, es que ella ano era motivada por Marta. 
, Ahora mismo hagsgo osfuerzos para descubrir 
` algún detallo revelasalor. Inaginome qùe Marta. 
me da «calabazas», y ie atiendo, á otro hombre 
que se burla du mi, ., que se ha muerto... y nada 
Mi corazón:queda intinsersible. Mi. sensorio per 


en ruinas á la literatura.—¡Qué chico versu- 
do!: exclamaban sus amigazos, otros que 


pero todos, más ó menos, con sus ribetes y 
puntas de literatos, 
-© Desgraciado con las musas, era afortuna- 
do en el amor. | E 
En conclusión, Carlos era un guapo chico 
muy superficial en todas sus.cosas: el tipo 


. de carácter frívolo, costumbres libres y 
charla jovial y graciosa. a 
< Tenía su manera especial de clavar en el 


rostro de las chicas su mirada fina y acera- 


con un encogimiento d 


e hombros y retor- 

*manece quieto, Ni urma mobe ensombrece mi pen- 
-samiento. Si algo dese aquello sucediera, me esta- 

' ría indiferente: lo sé., Lo siento, lo adivino.. Ana- 
lizo mis impresioneses ymo encuentro otra cosa 
que simpatia, —una s simpatía sutilisima, impon- ` 
derable, inexacta, q'e puede desvanecerse å la 
mengar conmcción, —H-lada esa pobre Marta. La. 


casi rubio, lo cual, unido al conjunto simpá.- 
tico de su persona, le daba aspecto de Te- 


- ble entré doncellas y Casadas. -: . 
Al presente se hallaba en el número tre- 


estoy engañando ý.. .... .. ninun siento remordi- habíanse conocido en un baile: AÏ punto. 

mientos. E 2 Ee -_ | Simpatizaron: él dedicóle algimos sonetos y 

A de madrigales de su cosecha, e/a al UNOS Sus- 
(Continuará.) ¿ae ' g ; 


piros y frases de esperanza, y su mutuo 
amor se hizo fuerte como si tuviera múchos 


años-de nacido. 


tales Pasiones, y este pero que rompía la 
ventura de sus idilios era “el marido de 
Sara: 'Un' toro en forma de hombre, con 
más puños que un gigante y más fuerzas 
que un hércules... 2 0.0 E 
- Felizmente para los enamorados, el espo- 
so se'encontraba actua¡mente en viaje. 
__ Lo mataré!... había jurado á- su. dama. 
el audaz galán en sus arrebatos de amor, ' 
aunque más tarde, arrepentido de.sus bra- 
.Vatas, se hacía las más tristes reflexiones, . 
Una noche Sara, entre espasmos de dolor . 
y llantos de Magdalena, le anunció el retor- 
no del.marido... A Ai 
Se-armó la bronca. Protestó ella; exigió 
él; díose lectura de algunos versos de pie 
«quebrado y de sentido gramatical más que- 
brado aún, y la gresca amorosa concluyó al 
fin, quedando concertado que Sara le otor- 
garía á Carlos una cita en el jardín á las 


cinco de la mañana de' aquella misma 
noche. ....,. : 


- Una! .. dos! , treseg_. «Cuatro!... cinco!. e 
¡Las cinco!... La howra en que me espera.. 
~ Pero, ¿quién me espevera á esta hora queno 
. recuerdo?. ; ¡Ah! ya a cai go.. -No, ño caizo: 
Es decir, estoy cayexerdo de puro sueñó .. 
(Pausa!. Una cital.. «¡Quién es el valiente 
que acude á una “cita sa con este sueño y este 
frío polar. . No, por .- la memòria de Tarta- 
_Tín y de todos los alplpř nistas del Rig Kulm,- 
aunque este tal sea. lata misna encarnadura y. 
alma de Carlos Luna, a, el más digno calave- 
rón de los mozalvetescs, .. Apuesto á que he 
dicho algún disparatese .. ílo de siempre: 
en bebiendo un poquívilLo, uno se convierte | 
en cubo... de disparates... .¡Ura cita á 
las cinco!. . . . Vaya, vivayal-.. La culpa de 
' todo la tiene ese Ernexes to del demonio, con 
_ Su empeño de presemntarane en lo de esas 
señoras. Vaya! á dormmie, y eso de la cita 
que espere á mejor - oportunidad. . ¡Oh! 
qué gran placer es él + dedormir!. . . Y ¡qué 
invención la de la camm y la dela cerveza! 
¡Quién fuera el inventa:or.! 


Carlos, al retirarse ebrio de gozo, lleno 
su Corazón con la felicidad futura y su men- 
„te con las más lisonjeras escenas de amor, 
tropezó con uno, de cuyo choque surgieron 
estas exclamaciones simultáneas: 

— ¡Carlos!, . 


ce... . . .. 58, sy Roo ..o.»». 


Se ayó el crujido dese la Cama al recibic 
ia mole de un Cuerpo, «, ei chillido tenue pro- 


descabellado y odas y poemas que dejaban ' 


tales, enemigos declarados de las musas; 


original de lo que llamámos un buen mozo, 


| do el corazón.. 


da como una hoja toledana, acompañándola - 


.Ciendo á dúo los extremos de su -bigotazo . 


norio; ante el que no había resistencia posi- 


ce de sus conquistas: el/d se llama Sara y: 


- Pero siemipre ha de- existir” ún pero en 


E 

—;iErnesto! 

—Tú por aquí... 

—Sí, y tú también. .. 

—¿Adónde vas?.... 

—Yo no sé; ¿y tú? 

—Pchs, donde tú vayas.. 

—¡Andiamo! 

Y partieron abrazados, hablando fuerte 
y soltando enormes y fuertes Carcajadas 
que revelaban su excelente humor 

J * 


CE E S 


* x . 

Una! . dos! . tres!. . cuatro!. ... cinco! ., 
¡Las cinco! ... Y Sara me estará esperan- 
do! .. ¡Demonio! ¿cómo diablos he dormido 
tanto? .. ¡José! .. ¡José! . Pero ¡bruto en. 
tre los brutos! ¿por qué no me has derperta- 
do antes?... ¡Ah! sí, á las cinco... Bueno. 
largo de aquí, animal!. ... ¡Basta! déjate de 
filosofías y gallegadas. , ¡Uf! qué fría está 
el agua ,. Y qué buena estaba la cama! .. 
¿Qué lío es éste? .. ¡Qué batahola de ropa! 
¡Qué sé yo! Estoy de prisa y no tengo tiem- 
- PO para pensar en nada... ¡Por fin! se rcali- 

zarán mis anhelos desde que conozco á esa 

mujer encantadora que me tiene destroza- 
. ¿Me -pondré la corbata 
blanca?... Natural .. Sí, es de rigor en ta. 
ls casos! .. Apelo al testimonio de Ernes. 
to: . ¡Uf! qué paliducho estoy :, Es claro, 
la emoción, la .nerviosidad `. ; ¿Quién diria, 
¡eb! que dentro de poso seré. hombre feliz, 


archifeliz?..... ¡Sarita del alma: mía! Pero, >` 
¿dónde habré metido' mis Puños? ..¡Vayat—- 


- Que se los metería de buena gana por las 
narices al oso de su marido en cuanto 
llegara . . ¡Pobrecita! y. clla me quiere mu- . 
cho, ¡me lo ha -jurado tánto!.... Pero, ṣá 
“qué hora me acostaría anoche?.... ¡Res! sólo 
sé que si-por fortuna no me despierto, lo 
que es José me deja dormir hasta la hòra del * 
Juicio final... Fíese.ústed de los criados... ' 
“¡Cómo se me cae el pelo! , =z. Francamente, í 
-esto me-eñtristece un poquito. .. Pero qué 
' manera de achisparnos! .. ¡Por fin! yo estoy * 
listo. ¿. mi bastón, mis guantes y... abur.. 


AE sd as a ......6 0.5... ..0. 


© Y Carlos Luna sale á la calle siibando. . 

¡Sorpresa inaudita! |.. Anochecía. .. La 
-calle estaba llena de gente que se atrope- 
laba en su marcha apresurada y los faroles 
todos encendidos, medio velados por la és- . 
pesa neblina dde una tarde fría y lluviosa, . 
como lo son á menudo las tardes del mes 
de junio. ... o An 

Carlcs sacó el reloj, y miró. ~. 

Eran las cinco... ¡Las cinco de la tarde! 


Pepro C. MIRANDA. 


© MI AMOR 


Mi amor fué nube de oro de un cielo abrillantado 
La citara en que á un ángel cantaba una ilusión! 
El hada que sonriente formó con mi pasado ? 
Un iris oon matices de ensueños de pasión. 


Fué un beso de luz verde chispeando en una rosa; 
Mirifica esperanza sobre una flor ideal; 
Divino paraiso donde una mariposa 


* Volaba entre las notas de un himno celestial. 


Guzmán PAPINI Y ZAS, 


- ZEBEDEO 


PERJURIO 


Juré un amor qre el yecho ro sentía, 
mintió mi labio, blasfomó mi fe; 
y su alma virginal, que se entreabría 
como una flor al despertar el día, 
con mi cariño falso envenend, 


Era tan linda la gentil doncella 
como inocente y casta su pasión: 
no luce en el azur más pura estrella, 
ni brota en el pensil rosa más bella, 
ni forja ideal más alto la ilusión. 


¿Por qué entonces menti como un villano? 
¿por qué hice traición á su querer? 
¡Oh fementido corazón humano! 
Nacido de la tierra cual gusano, 
como él te portas siempre y por do quier! 


Dante MARTÍNEZ VIGIL. 


A Conclusión] 
o m 


Un día Zebedeo.no se levantó. ` 


Había pasado la hora. en que dejaba | 


el lecho cada mañana, sin advertirlo, in- 


consciente, con el rostro demacrado y los 


' párpados que se apretaban tanto que pare- 
cían pugnar por cerrarse para siempre,. y 
recién después de haber transcurrido todo 
un medio mes, la ciencia; consultada y apli- 


cada cotidianamente por los más eminentes ` 
‘médicos de'la ciudad, consiguió despertarle - 


. de su letargo. Pero entonces costó mucho 
trabajo hacerle comprender que aquello no 
- había. sido el sueño acostumbrado de nna 


noche, sino la fiebre de quince días de grave 


enfermedad. 5 A 
+ Tan lejos de dicha “suposición se encon- 


traba, que cuando se le anunció el peligro 
que había corrido túvo una mirada de com- 


pasivo desdén para los circunstantes, y no 


pudo reprimir en su pálido rostro de viejo 


„enfermo ` una sonrisa inocentemente mali- 


. ciosa que parecía decir: eiqué ingenuos 


sois! ¡cómo se advierte al ofros "que no sa- 


béis que á mí no se me deja enfermar, que 
yO no puedo perder la salud! y en seguida 
pensó en Dios, y poniéndose de pronto se- 
rio, bajó los párpados, y en actitud humilde, 
- Sin recordar ya á los que le rodeaban, se 
Persignó con unción y rapidez automáticas, 
Entonces se volvió á ver al!á en el fondo 


de sus ojillos hundidos aquella llama de- 


triunfo de sus mejores días, y sólo cuando, 
 Persistiendo en su creencia de que se halla- 
ba sano, al intentar sentarse en el lecho pa- 
ra vestirse y levantarse, le faltaron las fuer- 
zas, haciendo caer pesadamente su encane- 
cida cabeza sobre las almohadas, se dió 
Cuenta de la realidad, y entonces, con los 


Ojos tristemente abiertos por el espanto, . 


miró con lentitud á los que le rodeaban y 
exhaló de su pecho, entre un profundo sus- 
PITO, un ejay!> débil, prolongado, y tan lle- 


verdad, volvía la reflexión, . la triste refle- 


| lá vida de la vigilia y le amargaba la vida 
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no de desconsuelo que hizo prorrumpir en | 


llanto á los miembros de su familia que le 
observaban, y renovó los temores de los 
facultativos que le asistían. Después sus 
párpados se plegaron nuevamente y duran- 
te cuatro días volvió á inspirar desconfian- 
zas su vida. 

Recién entonces empezó la convalecen- 
cia lenta y trabajosa, pero franca, y que 
aunque permitió garantir que por aquella 
vez aun sa.vaba, la demoraba y extendía la 
falta de fe en la mejoría que se había lleva. 
do su entereza moral quebrada para 
siempre. 

dE 
* ok 


Junto con la salud y la conciencia de la 


xión, que no tiene predilecciones ni perdo- 
na á nadie, la reflexión que le hacía pensar 
á cada rato en todo el significado de su des- 
gracia irreparable. - . > e 

_ *¡Conque, entonces la ciencia había teni. 


do razón una vez! ¡conque él, con su fé, co- ` 
rría iguales riesgos que los impíos! ¡conque 


podía acabarse aligual de todos!» yla idea 
del fin lo 'torturaba d toda'hora: le amargaba 


en sueños, cuando postrado por su debilidad - 
física y por la fatiga de su reflexión caía 
cada noche en el sueño cual en un refugio | 
contra la persecución inexorable de la ator- 


. mentadora percepción de la verdad. 
Desde .entonces, poco á poco, gradual. . 
mente, sin'advertirlo, se fué prencupando-. 


intensamente de:todos los síntomas de su 


. mal, lo:consultó á todos los médicos, lo es- 
tudió en los libros, y fué sustituyendo en sí- 


la higiene desu alma pòr los cuidados de: 


su cuerpo, olvidando ló que hasta entonces ' 


pl y con~ 


`~ 


había creído sus deberes espirituales 


` sagrándose al combate de su enfermedad. |. 


veces le parecía injusto què su Dios con- 
siderara con indiferencia tanto á los fieles 


como á los que no creían. 


-. Con frecuencia, sin quererlo, se sentía 
- descontento por ello, 


-* 
xk x 


Algún tiempo „después de -haber dejado - 
el lecho, los médicos—á quienes -akora 


obedecía ciegamente, y que buscaban su 


` distracción—le aconsejaron pasar una tem- 


porada en el campo, y. entonces se fué á 
vivir con la cariñosa familia de un hijo suyo. 
que recién se había instalado en una casa 
de campo donde pensaba reparar en una 
primavera y un- verano de vida el agosta- 


miento queen su débil naturaleza habían. 


causado los dolorosos estudios que durante 


varios años y casi sin .que. su padre lo ad-' 


virtiera le habían dado un título faculta. 


tivo; muchacho de talento, instruído, y 


con fama de extrema honradez, que, por 
hábito, no perdía ocasión de hacer resaltar 
ante sus amigos y clientes los actos indeco- 
rosos — - convenientemente coméntados — 
que la opinión, más ó menos merecidamen- 
te, atribuía á cualquiera de sus colegas. 

. Allí repartía su vida entre la lectura y el 
ejercicio, conforme á la prescripción médi- 
ca; sólo que como la biblioteca que su hijo 
había llevado hasta su retiro no contenía 
más que las obras que precisó aprender 
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para graduarse y la colección de las del jefe 
del naturaiismo francés, careciendo absolu- 
tamente de libros religiosos, y como en su 
larga vida de devoto había adquirido el há- 
bito de pasar el tiempo con el rostro conti- 
nuamente allegado á la página de los libros, 
poco á poco y distraídamente fué leyendo 
los viejos textos que- había necesitado su 
hijo cuando estudiaba preparatorios. Y isu- 
ceso notable! ahora ya había desaparecido 
aquel extraño embrutecimiento que le do- 
minaba siempre que se entregaba á lectu- 
ras profanas, y, al contrario, se pasaba to- 
das las horas de la mañana embebido, sin 
apercibirse de ello, y con una atención fe- 
bril, en la explicación que le daba la cien- 
cia del génesis Cósmico, del hombre, y has- 
ta de Dios; absorto en lecturas de a 
grafía; fisiología, psicología, teodicea; en e 


conocimiento de las teorías y leyes que de. 


muestran la evolución, la herencia, etc. , 
Para la noche, también obedeciendo á 


una costumbre ineludible que no lo deja- 


ba conciliar el sueño: hasta "haber dedicado 


-una hora á la lectura, había buscado el en- 


tretenimiento recreativo delas novelas; pe- 


‘ro como sólo había encontrado la serie de 
Jas que forman la historia de los «Rougon- 


Macquart» y la úitima del mismo autor, 
«Lourdes», que. fué por la que empezó,. el 


i | is le * i€ e una 
espectáculo que ellas le 'ofrecieron de. 


vásta porción de la vida humana le produje- 
ron una.impresión honda que le sacudió 
con la aspereza de su verdad y le ofreció 
una lección de experiencia que como río ha- 


1 MR. a i . , 
-.bía conocido hasta entonces desarraigó de 


su naturaleza trastornada en su decadencia 


-por la llegada -de la luz de-la razón, los últi- E 


> .` O , . 
mos řesabios de su pasado. S, 
` Así; pues, pasados los meses del invierno 
en que había empezado aquella existencia 


- nueva, sus lecturas, su vida eT el seno de la 
naturaleza, y la meditación libre, sana y 


continúa de aquéllas, le habían cambiado . á 
tal punto, que sin que hubiera desaparecido 


i í ía i in seriamente 
su egoísmo, hacía una vida tán se 


preocupada, que pensaba sólo de tarde en 


tarde “en su enfermedad pasada, y. casi no 
“recordaba ya su aflictiva. vejez, y cuando 
.entre las caricias que prodigaba gozoso á 
-sus nietecillos y respirando el puro aire de 


isueñ ulliciosa com- 
los paseos'en su risueña y o an 
pañía, le alcanzaran los primeros días:de la 


i l f ión de 
` primavera, no obstante la expresió 


desaliento y postración que había E 
rramado por su rostro el tranquilo desfalle- 


cimiento de su espíritu depurado S Sa 
ilusión, se sintió rejuvenecer gradualmente, 


lleno de vigores que le movían con agili- 


- dad, con'ansias indefinidas, y momentos de 


olvido que le traían entusiasmos de otra 
E aquello sólo era un fuego ae era 
un vigor falso, faltaba combustible da 
alimentar aquella llamarada que oscilaba 
con el último más intenso brillo de un in- 
cendio que concluye: la tristeza lo o 
la tristeza que volvía siempre- tras de ca A 
distracción, tenaz y porfiada, traída por e 

sentimiento de que ahora no era oda 
ble y que el fin lo esperaba; por aquella idea, 
fría como el recuerdo de una sentencia a 
ludible, que desde el paramo de su F ro 
venía á soplar como una racha glacial, apa- 
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gando la última llama que irradiaba el ca- 
lor de la vida desde la única fibra que toda. 


vía ardía en su corazón quemado. 


* 
* * 

Una tarde, pasada ya la convalecencia y 
completamente restablecido, leía el último 
episodio de la historia de los «Rougon- 
Mrcquart», cuando al terminar el cupítulo 
en que Pascal da á Clotilde aquella lección 
de vida en que hace desfilar á todas las ge- 
neraciones del viejo árbol de su familia, fa- 
tigado por la prolongada atención que ya 
empezaba á no poder soportar sino por 
breves momentos alternados con largos 
descansos, alzó los ojos empañados, fiján- 
dolos, aletargado, en la campiña vasta y 
dilatada que, llena de colores, brillos, movi- 
mientos y ruidos, se extendía ante su vista; 
y atraído por aquel alegre aspecto de fiesta 


con que se le brindaba natura ataviada con l 
sus mejores galas; distraídamente abando- 


nó el sillón en que estaba, arrojó á un lado 


el libro doblando antes la hoja en que lefa; . 


é insensiblemente se encaminó hacia la ver- 
de espesura que, rumorosa y brillante, pa- 


recía salir á su encuentro con risas y des-- 


tellos, w 

-Á la'luz, que como una niebla dorada 
desparramaba en la tranquilidad embriaga- 
dora de aquella tarde de octubre el “sol 
aproximándose al ocaso, la naturaleza apa- 


> recia delante de lla mirada espantada del 
“anciano como un estuche hasta entonces 


lleno de misteriós y recién abierto, y pene- 
_trado.por una claridad indiscreta que le. 
dejaba percibir Su verdad última, y única 
. satisfactoria. A ie oa 
Caminaba despacio con sú páso-temblón, 


y de trecho en trecho se detenía fatigado ' 


„por la emoción que le causaba el espectá- 
-culo de todo aquel hervor de vida' que pa- 
recía.manar de la tierra y subir en la savia 


de los vegetales hasta derramarse -sobre 
. Susúltimos ramajes en una erupción de pe- |” 


queñas y tiernas hojillas que estremecían la 


«pálida traslucidez de su juventud junto á la 
arrugada: opacidad de las que sacudían con 


tristes ruidos sus esquelétos marchitos, des- 


--pertar en los organismos animales el amor 
-conque la naturaleza--que ve con indife-. 


tencia la poca ó mucha duración de la vida. 


«del individuo, pues sólo le interesa la con- 
servación de la especie —previene y asegu- 


..ra el reemplazo de los muertos; y estallar á 
sus plantas en los crujidos de las yerbas 


„que se enredaban á sus piernas pesadas, 
impidiéndole caminar, como si. hubieran. 
deseado retenerle entre $us tónicos efluvios: 

De . pronto, prolongó más de lo quelo 


había -hecho -hasta entonces una de estas 
detenciones de su marcha, y respirando á 


pleno pulmón toda aquella emanación de 


„vida que se desprendía de cuanto le rodea- 


.ba.como para 'envolverle en el cálido am- 
biente de la función de todas sus energías, 


se volvió para contemplar lo andado, y al 


„dar frente al sol que bañaba la tierra con 


¿una luz de incendio, quedó repentinamente 
deslumbrado, y entonces, haciendó sombra 
„a SUS ojos con la mano, vió al mundo como 


al través de un humo de oro, .entre el cual 


. volaban los pajarillos construyendo los ni- 


dos de sus amores, se alzaba el canto de los 


medos, y resplandecía como el diamante el 

polen en las anter:s, 

«¡Qué hermoso! ¡Cuánta vida!» exclamó 
¡ Sin poder contener el entusiasta asombro 
| Que se desbordaba de su alma herida como 
| por un rayo de dicha, por la noción verda- 
| dera del mundo que percibía, y volvió á 
ı emprender su marcha que espantaba las 
aves y le llenaba de alegría. 

¿Adónde iba? ¿Qué buscaba? Sólo sabía 
que iba empujado por una fuerza irresistible 
que lo arrojaba sin cesar hacia adelante y 
parecía hablarle allá dentro del oído, cual 
para que nadie lo oyera más que él: «¿Ves? 
Esa es la vida.» | 

Caminó mucho, y cuando el so] .se hubo 
perdido tras del horizonte y levantando sus 


i 


llama el cielo que empezaba á ponerse ne- 
gro enel Oriente, pensó en volver á su 
morada satistecho de su Paseo; pero en vez 
de hacerlo por donde había venido, sele 
Ocurrió pasar por el vecino caserío que ha- 
- bía dejado `á un lado en'su alegre correría. 


mino entristecido por las sombras que le 
ennegrecían, 
cortos el anciano, cuendo de pronto llegó 
` hasta él, velado por los vagos rumores del 
morir del día, el eco vibrante de un. beso 


aquella impresión de su caricia no pudieron 
cortener una carcajada límpida y sonora 


que trastornó su Pea E llenó de confu- 
sión.. No pudo*compreiter claramente lo 


una cinta candente. que se le ceñía á su crá- 


que no hubiera'podido señalar, volvió á ofe 
aquella. voz de la tarde. que le repetía otra 
vez: e; Ves? Esa es la- vida.) >- 0 7: 
Entonces, horriblemente entristecido, se 
arrepintió de no haber vuelto por el hermo- 
,S0 sendero que le había hechó tanto bien un ' 
rato:antes, y perdida la noción del tiempo 
y la conciencia del sitio en que se encon- 
traba, calenturiento y dando traspiés como 
un beodo, continuó su camino poseído otra 
vez por aquella clarovidencia que ya enla 
mitad de otro día de su vida le había hecho 
desgraciado; sólo que ahora era más intensa 
y revelaba más; ya él lo sabía. todo y ella 
era más cruel. * . n i TER 
' Y, como había sucedido entonces, ahora 
se preguntaba nuevamente: c¿cómo había 
sido posible aquello? ¿cómo no se había 


-apercibido antes, de que hacía la vida más 
desgraciada? ¿por qué nunca había pensado ` 


en abandonarla y en tomar, un poco de la . 
dicha que veía pasar al alcance de Su mano, 
para disfrutarla como cualquier otro?» - 
Volvió á pensar en aquel pasado tan tris- 
te, tan.triste y frío que no había dejado ni 
un recuerdo de esos que detienen “con su * 
calor el enfriamiento de-la vida; aquel pa- 
sado hecho de días iguales, ocupado todo 
por una vida puramente vegetativa: en-la. 
infancia, cuando trabajaba, rezando en vfs- 
peras, en los nocturnos de los maitines, en 
laudes, sano ó enfermo, en todo momento, 
en cualquier sitio, triste $ contento, siem. 


- rayos del suelo llenó como con una sola. 


Anochecía, y entre el polvo de aquel ca- 


daba pesadamente -sus pasos . 


cargado de ardor.. Volviósė entonces, y ad- ` 
—Virtió confusamente, entre la obscuridad de | 
| aquella hora, á dos' jóvenes que al notar. 


que le sucedía: sólo sintió algo así como. 


neo, y en tanto que se quejaba por un dolor .|- 
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insectos bajo el musgo de los sitios más hú- | pre empleado por una duración 


automática, 
interesado en móviles nunca razonados, 
constantemente adoptados como Objetivos 
de sus afanes sólo por la imposición de un- 
hábito adquirido inconscientemente, ó im- 
puestos más ó menos astutamente por el 
egoísmo ajeno para sy particular interés; 
aquel pasado, en fin, que no se atrevía á 
llamar vida, porque en vez de emplearle en 
su dicha, le había usado en la fatiga de 

` prácticas usualizadas por la irreflexión, 

Y se repitió mentalmente la misma pre- 
gunta: «¿cómo había podido pasar el tiem. 
po sin meditar acerca de lo que había y su. 
cedía en torno suyo? ¿por qué aquellos afa- 
nes sin razón? ¿por qué había trabajado pa- 
ra obtener más de lo necesario? ¿para qué 
había rezado?» ; E 

¡Pero, ni 'un recuerdo! ¡Todo idéntico! 

-Por infancia, por trabajos, por negocios, por 
su salud, por Dios: siempre gastando la vi- 
da irracionalmente, siempre se veía igual, 
despreciable, á veces tanto que se tenía lás- 
tima, como cuando recordaba su necia vani- 
dad porque iba ascendiendo en los empleos 
del almacén en que trabajaba para prove- 
cho de otro, y en algunas de aquellas ilusio. 
«nes hasta se tenía repugnancia: sobre todo, 
cuando se contemplaba en el período más 
largo de su vida, queriendo, - por temor á la 
mucrte y sin atreverse á confesárselo á sí 
mismo, engañar á su Dios diciendo que le 
amaba y haciendo creer que vivía para él, 
pero en realidad pensando sólo burlarle, 
con la secreta esperanza de hacerle intere- 
sar incautamente en su salud, por agradeci- 
"miento. : Y en la: asociación continuada de 
sus ideas, recordaba que hasta había tenido 
momentos en que futima, sinceramente, se 
había propuesto ser bueno, quererle bien, y 
vivir únicamente para su buen Dios, . pues 
había ligado á suponerle dispuesto ya á 
darle toda la—vida, Para -siempre, como él”. 
Sólo la tenía. +. 00 > 
+ Y ¡cómo se burlaba ahora de aquella hi- 
pocresía de los libros de religión cuando 
hablaban de tiempos en que los Patriarcas, | 
lcs Profetas, los varones y las mujeres más 
deseosas de la virginidad,.cometían el sacri- 
“ficio de renunciarla, procurándose sucesión 
Sólo por la esperanza. de que de su descen- 
dencia naciéra :el Redentor. prometido, en 
„medio á la aspiración general de ser sus 
progenitores y de los esfuerzós que para 
ello ¿odos realizaran durante los cuatro mil 
años que habían precedido á su nacimiento! 
Y ¡cúánta' compasión sentía, cuánta since- 
ra. compasión, cuando veía destacarse de 
este cuadro de generación humana, de esta 
labor robusta de la vida por la vida, como 
un símbolo de martirio, irritante, la virgini- 
dad atribuida por la mala fe que la: enseña- 
ba como un ejemplo, á Josué, Elías, Eliseo, 
Jeremías, María profetisa y demás víctimas 
que veía citar por la explotación contem- 
poránea del milagro, como «los pregoneros 
-de los futuros triunfos de aquella virtud!> 

En cambio, se sentía dominado por ternu- 
ra infinita ante la cálida visión de todos los 
amores bíblicos. Siquem robando á Dina, la 
bella hija de Jacob; el rey David y Betsabé, 
la mujer de Urías Hetco; Susana despertan- 
do la lujuria de los viejos en un jardín de 
Babilonia: todos, todos los amores que ha- 


- ma, conociendo su razón, comprendiendo su 


- hora nunca sentida, de duda sincera, espon- 


== 
bía visto condenados en los «Libros San- 
tos», pasaban con un efluvio tónico, desfila- 
ban derramando la vida por su memoria 
excitada, y ¡con qué sincera y violenta có. 
lera sentía, en esos momentos, cual traídas 
or una potestad que se gozase en su tor- 
mento, llegar hasta sus labios temblorosos, 
con un sabor agrio y vómico, las entonces 
feas palabras de aquel anatema del Santo 
Concilio de Trento: «si alguien dijere que el 
estado de matrimonio se ha de anteponer 
al de virginidad ó soltería, y que no es me- 
jor y más feliz permanecer en virginidad ó 
soltería que unirse en matrimonio, sea ana- 
tematizado, es decir: sea execrado, detesta. 
do y excomulgado!> 
Después recordó la enfermedad, su des- 
engaño durante aquella convalecencia que 
le hacía despertar de su existencia ciega y 
dormida mostrándole el aspecto verdadero 
de la vida en el desarrollo: de su acción 
múltiple y vasta, sintiéndola en torno á sí, 
intensa, activa y varia, percibiendo su for- 


objetó; su lectura de aquella novela que 
analizaba el mi'agro, «Lourdes», seguida de 


una sensación de “escepticismo hasta esa 


tánea y bien intencionada, robustecida por | 
las lecturas científicas á que más tarde ha- ` 
bía sentido apego; por último. el paseo, 
aquel paseo maldito que ahora concluía y 


-que después de haberle mostrado tanta: vi- 


da sobre el mundo, iba á dejarle con la con-: 
vicción de que tenía que irse en breve por- 
qie lo reclamaba la muerte para darle una 
tumba bajo de la superficie de la tierra don- 
de todo concluía para siempre; y entonces, 
ante la noción de todo lo que había perdi- 
do; y comprendiendo la. imposibilidad de 
rescatarlo con que lo desesperaban los años 
que le habían traído-la edad de morir, pensó 


` enla causa de su desgracia, buscó una culpa, 


algo que mereciera aquella triste preferen- 


- cia, en su pasado ó en'el de sus anteceso- 


«res, pero sólo vió que. ellos eran iguales á 
«los de todos los hombres, y alno encontrar- 


. lo, preguntó sin'saber en su desesperación | 
á quien se dirigía, «si era el azar, acaso, | 
- quien causaba los destinos felices y los in- 


fortunados.> 


Mas á esto sólo respóndió la duda acerca ` 
de si los malos—aparte del juicio social — 
eran más desgraciados que los buenos; le 


estremeció un escalofrío, y sintió espontá- 
neamente, sin pensarlo, mucho desprecio 


- por todos los que se sentían satisfechos en . 


el mundo por haber sido, como él, honra- 
dos, por haberse mortificado para que se 
les llamara sabios, fuertes, ricos, algunos 
hasta sólo para que se les llamara desgra- 
ciados y se les compadeciera, y penetró en 
su estancia, demudado, adusto, hosco, con 
la misma mirada de desconsuelo que aque- 
lla vez que le faltaron las fuerzas para sen- 
tarse en su lecho enfermo, y no salió de 
ella hasta cuando le llamaron de la mesa 
los pequeñuelos á la hora de costumbre. 
Durante la comida, aparte de su actitud 


retraída, la familia no notó nada de normal - 


en él, y la mayor observación premeditada 
únicamente hubiera reparado en su aspecto 
extrañamente meditabundo, y en la frecuen- 
cia con que se escapaban de su pecho, cual 
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en la última concentración de todas sus 
viejas vitalidades, lentos, profundos y con: 
vulsivos suspiros que tenían una expresión 
insoportable de angustia. 

Cuando callado y nervioso dejó la mesa 
rodeada por las blondas y rientes cabecitas 
de sus siempre alegres y ruidosos nieteci- 
llos que varias veces le habían dado bromas 
por su obstinado silencio sin conseguir rom- 
per su glacial reserva, llevaba los ojos en- 
rojecidos, y las arterias de sus sienes sacu: 
didas "por los golpes de sangre hirviente 
con que parecían hacerlas estallar los latidos 
que la empujaban desde el corazón. 

Así que entró én su dormitorio, apenas 
alumbrado por la triste poca luz de la luna 
que filtraba por el tejido follaje que trepa- 
ba el enrejado de la única ventana que 
tenía, y siempre agobiado.por la misma 
porfiada preocupación, cerró automática. 
mente su: puérta tras de sí, sé sintió presa 
de un aniquilamiento repentino de todas 
sus energías físicas, que le hizo caeren una 
silla junto al lecho con un relajamiento tan 
intenso de los músculos, que le dejó lacio 
y frío, con la cabeza recostada sobre el pe- 
cho hundida, los brazos caídos; las piernas 
flojas y arrolladas, y respirando con un rui» 
do, mezcla de ronquido y sollozo, de queji- 
do y estertor, o i 
l RA no o ien 
- Con aquella misma postura, en actitud de 
caerse de la silla, la cabeza canosa volteada 
sobre el. pecho, las manos violáceas, los. 


- Ojos cerrados como en un «Sueño profundo 


y los labios contraídos por el dolor en una 
mueca de desesperación que dejaba ver los 
dientes y parecía uña risa, fué. encontrado - 

á la mañana siguiente pór los que abrieron 
“la puerta, sorprendidos por el prolongado, 


]. silencioso y -desacostumbrado ‘encierro del 


“anciano. ` : o - 
© La callada inmovilidad de la muerte que 
entristecía aquella estancia húmeda, Obscu- 

-ra y fría como una tumba, sólo era inte-. 
rrumpida por la última obra de su vida, y- 
la única que demoraría un instante más «su 
recuerdo entre los que quedaban: la cuerda 
del péndulo que medía el tiempo. y “seguía 
anunciando momentos de la eternidad, 


Juan A. ZUBILLAGA. 


~ 


-UN FINAL DE CARTA 


€... y si en cualquier momento de tu 
mísera existencia, necesitando agua para 
“apagar la sed que te devorara, vinieras á 
solicitar de mi conmiseración un poco de 
ella, no sólo te la negaría, sino que impedi- 
ría en todo cuanto me fuera posible que 
llegara á tus ardientes labios ni una sola 
gota, porque es muy dulce saborear los ine- 
fables goces de la venganza.» 

Tal era el final de una ¿iosa carta que 
escribió el joven Carlos Montes á su ex- 


amigo Luis Delfort. 
* 


x * y» r 
Bajo el azul del cielo comenzaron á apa- 


recer pequeñas nubes que semejaban tenuf- 
simas telas de araña, vagando en la atmós- 
fera al ser impulsadas por el viento; mez- 
clábanse y se adherían las unas á las otras 
hasta que lograron formar una capa ceni» 
cienta é irregular, que no tardó en invadir 
el espacio desde el cenit al horizonte. 

Por sobre ella oíanse lúgubres murmullos, 
lejanos redobles de tambor, repiqueteos 
histéricos, cual si un enjambre de abejas 
revolotezran, dándose de cabezadas, dentro 
de su colmena. Bruscos movimientos, rápi- 
das cortaduras y desagregaciones inexpli- 
cables recorrían la extensión de las nubes 
como si inmensas arañas anduvieran entes 
rrando las patas en un cielo raso. 

De pronto comenzaron á caer sobre la 
tierra infinidad de transparentes hilos que 
parecían .lanzados por lás elictras de las 
arañas, formando un movible enrejado que 
pretendía quizá envolvernos como si fuéra- 
mos mosquillas insignificantes. 

Los hilos al chocar contra el mármol del 
patio, á grandes cuadros blancos y negros, * 
formaban cristalinos y diminutos Peones que, 
äl dar sus brincos, parecían removidos por 
oculta mano sobre: un gran tablero de 
ajedrez. TR ME 

Ruidos secos, como los que producen los. 
sapos al hundirse èn el agua de un pantano, 

remedaban las gotazas descolgadas de' la 
cornisa, al rebotar contra los charcos del 
patio... E NA z 

Yacían acurrucados -y .temblorosos de 
frío unos pobres pajaritos, sobre los sucios 
palillos de unas jaulas, que á pesar de lo 

-_despintado del maderamen y lo retorcido 
de los. alambres, el indulgente y acomodati- 
cio observador pudiera encontrarles cierto. 


| parecido á una fiambrera. 


Varias plantas rotosas y raquíticas en 
unas descolóridas macetas, movían con lan- 
guidez sus hojuelas al. caer la lluvia sobre 
ellas, como accediendo resignadas al tèm- 
poral que lanzaba sus celos mal reprimidos 


sobre esta tan hermosa tierra. . > 
La puerta entreabierta dejaba que el 
agua se colase dentro de la estancia sin 
que 'el: amo pusiera cuidado en cerrarla, 
permaneciendo distraídamente sentado cer- 
ca de la mesa. s m oi , 
La palidez de sus facciones, sus cabellos 
en desorden, el temblor convulsivo de todo 
su Cuerpo y los semicírculos morados de 
los ojos demostraban un estado de deses- 
peración muy grande ó que recién se hu- 
biera levantado de la cama después de ha- 
ber dormido una... . mala noche. ¡Porque 
las grandes pasiones tienen muchas veces 
afinidades con las cosas más vulgares ó 
comunes de la humanidad! ¿He:dicho un 
pensamiento ó una tontería? Guarda en tu 
` mollera, oh! lector sensato, la contestación: 
en la duda abstente, E 
Era Luis Delfort, e | 
La desgracia había hecho presa fácil en 
aquel sér. Primero la muerte de su mamá 
en el naufragio del Sud América; luego la 
fuga de su padre con una cantidad de dinero 
perteneciente á la caja del Banco L., del 
cual era tesorero, y por último el pobre 
Luis había obtenido la más honrosa y dis- 
tinguida clasificación en el examen de Fi- 
` | losofia: reprobado por unanimidad. 


¿Y ahora qué le importaba la vida? 

Solo en el mundo; sin una madre que con- 
solara sus aflicciones, sin un padre que aten- 
diera las necesidades de su vida estudiantil; 
su nombre infamado y circulando en todos 
los diarios; reprobado en el examen por la 
estupidez de un examinador loco y tonto 
de capirote (la clase de los axiales repro» 
bados siempre encuentra culpable al exa- 
minador), que le había tenido un cuarto de 
hora en una sola pregunta (pluralícese esta 
palabra y antepóngasele esta otra: una infi- 
dad de), que él no podía contestar por ha- 
berla olvidado en. el preciso instante que 
tenfa más necesidad de recordarla. 

¿Qué le quedaba en el mundo? ¿Qué iba 
á ser de él? ¿Prabajar? No; trabaja el vul 
go, la plebe. Los espíritus elevados se elevan 
sobre las miserias de esta vida. Sueñan, pa- 


Sean, comen, se divierten, y luego, á soñar 


que pas=an, comen y se divierten: Los po- 
bres ganan su alimento con el sudor de su 
frente y el de su cuerpo, pero él, un tipo 
tan aristocrático, tan bien recibido, por su 
irreprochable vestir, en el seño de la socie- 


- dad ¡él! ¿manchar su fina camiseta de seda - 
con la más infinitesimal molécula de un sus ` 


dor evaporado? ¡Jamás! l 
Jamás!... Todavía ese sudor que es debi. 
do á un vertiginoso vals, ennoblece, pero el 


obtenido por un trabajo cualquiera, envile- 

ce y.. ensucia. ` r I, ani 
. Y como él mundo no le daría de comer 
"ni diversiones ni sueños alegres, el único 

remédio á tanta desgracia, *..., ya lo ha- 

bía encontrado... a E 

. La disertación en el examen de Filosofía 

había tratado del suicidio. - F e 
-. «El lo encontraba razonable. e 

. ¿Qué deberes tenía para un Dios hipoté- 
fico y cuya “existencia era negada desde el 
` Origen del hombre y que tan injustamente - 
le maltrataba, dado que existiera?» < - 


- +. -£Se le importaba un- mzazi tostado de los 
demás hombres, que eń vez de ayudarle en 
Su desgracia, huían de él porque era el hijo 
de un ladrón. A TOS A 

«¿Y sus amigos? Buenos canallas eran los ` 

tales amigos! La historia de siempre: en la 

- ` Opulencia todos le rodeaban; ahora ni úno 
.Salo le acompañaba en su cruel soledad». 

¡Cuántas lágrimas había derramado al co- 
.nocer tanta ingratitud! Ni un solo consuelo 
en su amargura! Eran ellos sus amigos los 
primeros en echarle. dinero, corbatas, etc. 

- y ahora también los primeros en. mirarle 

Por sobre el hombro y con una sonrisa pro- ` 
tectora de superioridad individual y social. 

- „iá él! Porque había salido mal en el examen 

. de una asignatura que la había aprendido 
-en medio mes y de que ellos ¡los sabios! se 
habían impregnado hasta la ropa exterior, 
desde el primer minuto del año, con Ja ruti- 
na del burro que da vueltas á la noria, hasta 
el último instante, antes de los exámenes.» 

s Y ya juzgaban de la inteligencia de un 
joven, y por una reprobación extemporá- 
nea le clasificaban en el orden de los pera 
sodáctilos, familia de los Equidos, y especie 
Asinus»; por eso su indignación se- derbor- - 
daba en impotentes oleajes, sus ojos se 
inyectaban y un sudor frío (noel del tra- 
bajo, pues éste es mucho más romántico) le 
invadía todo el cuerpo, 


te en ponerse en conjueción con Venus; 


 marera. .. de'café. ¡Vaya con los hombres 


Cida le arrebataba el arm Se arrojaría al 
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Muy grave para su porvenir era que le 
señalaran como elhijo de un ladrón. 

Pero, se preguntaba: ¿era justo que sobre 
un hijo recayeranlas faltas de sus padres? 
* 

A o 

Lo de salir repribado era lo que le reves- 
taba. Ya le había gado una trompeadura 
| á un Zo que con todo cinismo le había 
preguntado amablemente ;¿Cuánto costaba 

un bombo» OS 
Quería matarse. Sería una digna corona- 
ción á su deserach. Lástima grande que 
no pudiera oír deciral rededor de su fére- 
tro: t¡Era un carácter este muchacho! Como 
le iba á tapar la boca á aquella sociedad 
que le expulsaba de su seno por culpas 
que él. no tenía, y de aquellos cerníca- 
los monos sabios de la Universidad, réple- 
tos de ciencia infus,, que un mes antes de 
los exámenes salíaná la calle como las lu. 
ciérnagas ecúltando el poco brillo de su 
luz por la claridad del día, diciendo á cuan- 
tos encontraban con voz pausada y grave 
eque no sabían vada, que no. habían estu- 
diado zada por las cmtienzs /arras del año - 


(el estar encerrado ez una biblioteca toda 
| la noche le llaman fara , las continuas diver- 


siones (remontar una cometa. en la azotea 
durante una hora), los corztinuos aniores (la 
distinguida señorita de -Rechupete que le 


. €speraba una vez al da en el balcón de un- 


tercer piso al ir él para la Universidad) y 
. después de una pausa larga, como : 
medita un cazo gravísimo para la felicidad 
de la C 


. cuantas lentejuelas de. 


asunto aquel de los gladiadores, y lo que 


dijo: el oscuro soldaio Fernández. Mena. 


en la heroica acción de las Chinches ne- 
gras, dos mil:años ante; de la era cristiana; 
pero que no sabían coserse un botón del 
chaleco (yo tampoco) 1i escribir una Carta . 
á <Mi querido hermano ausente», que no 

sabía ordenar una tontería ála sirvienta de 
la casa sin ruborizarse y estremecerse todo ` 
y que trataban de señorita á cualquiéra cà- 


nuevos! ¡Daba rabia! Y sus dedos busca- ` 
ban ansiosos una vieja pistola que estaba 
sobre la mesa. Pero aquella muerte-era de- 
masiado brusca. Cerraba los Ojos y se veía 
tendido en una cama, con la palidez mortal - 
en el rostro, la boca entreabierta, los ojos, 
aquellos ojos idénticos ¿“los de su mama, 
fucra de las órbitas y loque más le impre- 
sionaba, era un hilo de singre que se había 
coagulado sobre la frente No!. ese género 
de muerte no le agradaba... 

Muchas veces habíase ensayado con !a 
pistola descargada, peroal sen tir sobre su. 
frente el frío del cañón u estremecimiento 
recorría sus músculos y ua fuerza descono- 


mar y se dejaría ahogar para morir como 
su querida madre, Y por asociación de 
ideas (y que digan que no sabía filosofía) en 
el momento Supremo se+scordaría de ella, 


1ar : -cobre “usaba en su- 
peto. el -anarquista “Espartaco cuando el * 


ZA 
Cogió un papel y con pulso firmé es. 
cribió: q, 

«No se culpe á nadie por mi muerte; si 
me suicido es porque se me da la gana y 
porque se me importa un..... de Dios, la 
sociedad y el mundo entero. 


Luis Delfost. 


Vistióse febrilmer,te y se dirigió hacia el 
muelle resuelto á conclúír con su vida. 

Sólo un pescador de caña habíase dor. 
mido sobre una pequeña rampla que estaba 
debajo del muelle, esperando sin duda á que 
el temporal cesase. Luis sentóse en el bor. 
de con los pies colgando hacia el mar. 

Las olas levantábanse con orgullo de rei. 
nas, envueltas en sus mantos verdosos, que- 
riendo depositar su afiligranada corona de 
azulado ópalo á los pies de Luis, pero no 
lo lograban. 

Empapado, con lá americana adherida al 
cuerpo y el cuello de ella levantado, el som- 
brero achatado y los botines sin cordones, 
meditaba sóbre el paso que iba á dar. ¡Era 

su existencia la que se.jugaba! 
Hizo caer:al agua sus zapatos; arrojó el 
sombrero; irguióse, y con los ojos repletos 
- de lágrimas y la voz temblorosa, dijo: : 
`: «¡Padre mío..... te perdono el mal que 
me haces. ... Madre querida, VOY..... dá 
reunirme contigo!» Y se deslizó en las sala» 
- das:ondas. Al poco rato apareció en la su» 
-perficie; sus manos crispadas pedían un au- 


| xilio supremo; sus ojos apenas alcanzaban á 


divisar el muelle; el aire faltaba á sus pul- 
mones, y-un deseo, unas ansias de vivir in-. 
vadían su alma. 


Carlos Montes, que era el pescador, en 


pocas. brazadas estuvo: al lado de Luis, y 
cogiéndolo por un brazo lo atrajo hacia sí. 
Asu corazón magnánimo- acudió el perdón 

-á una ofensa iejana, y ebcariño que profesa- 
ba su' antiguo compañero de: la “infancia 


hizo brotar de sus ojos dulces lágrimas que 
- se mezclaron con las saladas aguas del mar; 


pero el recuerdo de aquel juramento inícuo 


que pedía -el “inmediato cumplimiento, le . 


torturaba-el alma; | 
Comprendía la desgracia de su amigo y 
nunca se figuró-que Luis tomaría una deter- 


- minación tan violenta, Luis, que se había 


prendido con fuerza ásu salvador, al re- 
conocerle le dijo: 

-. —Suéltame. Mi Padre ladrón.... tu pro- 
mesa. .. quiero morir... . luego... la mi- 
seria. . no! 
- “Y aquel moribundo le reclamaba -el- fiel 
cumplimiento de su cruel promesa, de aquel 
final de carta que sólo en un mal momento 
Pudo escribir, de aquella mancha ' que no 
Podría borrar con un acto heroico sin ser 
perjuro. Pero él sería fiel á su palabra y la 
cumpliría al pie de la letra, 

«Juré que en cualquier momento de tu 
mísera existencia impediría que á tus la- 
bios llegara una sola gota de agua, y aho- 
ra cumplo el juramento. Y ante aquel sofis- 
ma para no cumplir su palabra, encontró, no 
el inefable goce de la venganza satisfecha, 
sino la dicha de salvar å un enemigo des- 
graciado. 

Orro MiGuEL CIONE. 


A O o 
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POESÍAS 


Mi SOMBRA 
Llevando el corazón entre las manos 
Quise el mundo correr. 
En vano preguntaba en todas partes: 
¿Quién me quiere querer? 


Y fuí cruzando valles y ciudades 
Y montañas también, 

Sin que hallara jamás un alma amiga 
Que me quisiera bien. 


Y viendo que en la tierra ya no había 
Ni dicha ni afección, 

Me paré al borde de un inmenso abismo 
Y arrojé el corazón. 


Mas del hastío el pálido fantasma, 
l De la sima surgió, 
~ Estrechóme en sus brazos y muy-quedo: 
«¡Aquí estoy!» —murmuró. ` 


MI CORAZÓN - 
- Me hablaba ayer mi madre cariñosa 
-No recuerdo de qué; 
Ella quedó un momento silenciosa, 
- “Y yo también callė. 


` 


Mas levantó los ojos al instante, ` 
— > Me miró con pasión, 


Y. de pronto pintarse en su semblante 


Vi extraña repulsión. 


- Abandonó su asiento apresurada, 

F ligera å mi llegó, 
-Señalóme en el pecho y asustada: 
— = —¡Un gusano!, gritó. i 


Sonriendo con cruel melancolia 
Mirė. mi corazón: 
—¡Cómo no haber gusanos, madre mía, 


Cuando aquí hay un panteón! ' 


ENRIQUE RIVERA. 


HL RAND DE ROSAS PLANAS 


Una buena amiga dióme- 
un ramo de rosas blancas: 


blancas como la:inocencia - 
--y los sueños de la infancia. 


Juntó después á las rosas 
un jazmín'y algunas ramas 
dz trébol, flor exquisita 
y de aroma delicada. 


Quedó así el ramilletito 
digno de que lo llevara 
sobre su cándido seno 
una virgen desposada. 


, 


Yo lo conservé en mis manos 
como la cfrenda más grata 
que pudiera un alma tierna 
presentar á otra tierna alma. 


lo colmó de esas palabras 
que no pueden traducirse 
porque no son estudiadas. 


Hubiera querido entonces 
tener una dulce amada 
para ofrecerle el ramito 
con el cariño de mi alma. 


Pero como yo no tengo 
una amada, y ni á mi hermana 
encontre, ofrecí 4 mi madre 
el ramo de rosas blancas. 


CONSTANTINO BESCHL. 
Montevideo, 1.2 de Enero de 1883. 


; ; 


Dn punto de Derecho Ciri 


LL RECONOCIMIENTO Y LEGITIMACIÓN DE UN HIJO 
NATURAL LLEVADOS Á CABO DESPUÉS DE EFEC- 
` TÚADO EL MATRIMONIO DR SUS PADRES, ¿DEBE 
` HACERSE POR ESCRITURA PÚBLICA? ` a en 
¿EXISTE CONTRADICCIÓN ENTRE EL ART. 205 DEL 
Cópiao CIVIL Y LA RESOLUCIÓN GUBERNATIVA 
DE“ DE NOVIEMBRE DE 1885? za 


El art.* 205 del Código Civil dice textual- 
` mente: «Con la constancia dehaberse cele- 
- brado el matrimonio legalmente, y. la decla- 

ración del padre y la madre, se inscribirán 
como legítimos los hijos de éstos, nacidos 
antes de su celebració:,, especificándose su 
nombre, edad, sexo y lugar de su nacimiento. 
- Esta disposición es aplicable á los casos 
“acaecidos antes de la promulgación de la. 


Ley de Estado Civil, salvo que exista sen- 
tencia ejecutoriada que disponga_lo con- 


~ trariow. * | a LN, ` 
. Elreconocimiento de hijos naturales con 
anterioridad al matrimonio debe efectuarse 
por escritura. pública de conformidad al 


reconocidos son legitimados de pleno: de- 
recho por el matrimonio subsiguiente de 
sus padres, sin necesidad de declaración 
alguna. 0 A 

| Ta declaración del padre y ' la madre, de 
que existen hijos naturales, que expresa el 
artículo que hemos trascrito ¿se refiere á la 


En nuestro concepto la declaración á que 
alude la ley no es otra que la prestada al 
contraer el matrimonio, dado, como lo va- 
mos á demostrar, que no puede referirse á 
la declaración posterior, en la que la volun- 
tad de los presuntos padres no es factible 

que tenga la virtud de dar la calidad de 
legítimo á quien no tiene aún la de hijo 
natural. NA 

La ley habla de inscripción subsiguiente 
á la declaración, independiente del acta ma- 
trimonial, pero inscripción cuya base es 

- dicha acta, sin la cual no puede llevarse á 
efecto la legitimación por la sola declara- 
ción posterior, siendo necesaria la constan- 


que la legitimación es materia de una ano- 
tación por separado, como así lo requiere 
la subdivisión de los Registros y los requie 


art.” 209. del Código Civil, y los hijos así ` 


.que éstos puedan prestar en cualquier tiem- 
po, ó únicamente á la que efectúen los cón- 
| yuges en el acta matrimonial? 


cia del reconocimiento tanto más cuanto 


lidad de hijos naturales al tiempo de la 
concepción. 
El art.” 205 del Código Civil, al derogar 
el 204 (antiguo), nada dijo sobre:si podrían 
legitimarse hijos, con posterioridad al ma- 
trimonio de sus padres, perrmitiéndolo por 
consecuencia su silencio, en todo tiempo, 
desde el momento que tampoco designada 
plazo para efectuarla, como lo hacía el ane 
terior; --dispo+ición tanto más desventajo- = 
sa, cuanto que por ella es más posible la le~ 
giimación por mutuo consentimiento, al decir 
del primer cónsul, de hijos que fueran ex- 
traños á ambos cónyuges, ó á lo menos á 
úno de ellos; peligro este que tuvo en cuen- 
ta el Código Civil francés al exigir para la 
legitimación que el hijo natural fuera re- 
conocido antes del matrimonio ó en el acto 
de su celebración, temiendo que el recono- 
cimiento efectuado después no fuera la. 
expresión de la verdad. «No debe depen- 
der, dice Laurent, del concierto fraudulento 
de los esposos la creación de los lazós de 
filiación, que sólo la naturaleza puede. es- 
-tablecer». (1). Ez de 
Si bien, pues, el artículo 205 derogó al 
204 antiguo por disposición expresa del 
decreto-ley de 11 de febrero de 1879, lo 
cierto es que:nada dispuso sobre la -legiti- 
mación con posterioridad al matrimonio, ni 
. fijó plazo para efectuarla; de donde se de- 
duce que para resolver. la cuestión con que 
. hemos encabezado estas líneas, tendremos 
que atenernos á las disposiciones generales 
de la ley.- ` . .. PES 
"El reconocimiento es siempre previo á la 
legitimación (art.? 203 y 204 del Código Ci- 
vil) salvo el caso expreso del art.” 205, en 
- el que puede llevarse á.efecto por -la sola 
declaración de los padres en el acto de ma- 
trimonio.. loo 
Ahora-bien, el reconocimiento á que se 
refieren los art.os 203. y 204 citados, ¿en-qué ` 
forma debe efectuarse? Su texto se encarga 
de contestarlo, con arreglo á lo dispuesto 
en la sección siguiente; y el art.” 209 de la 
sección siguiente dice: «El reconocimiento 
de un hijo natural debe hacerse por escritus . 
ra pública entre vivos ó por testamento, sin 
perjuicio de la inscripción» (inscripción que, 
como lo hemos indicado comentando el art. 
205, es independiente del reconocimiento). 
, «Cualquier otra forma de reconocimiento 


no hará prueba alguna». ; 

7 Sila ley exceptúa de la escritura pública 
únicamente el caso del art.* 205, ¿se-deduce 
de aquí que esa regla es aplicable al- reco- 

- nocimiento efectuado después del matrimo- 
nio? . l | a j 

¿Acaso no es más peligroso este último, 
en el que el móvil inmediato de la unión 
conyugal no ha sido el reconocimiento, de 
los hijos, que ya no podría ruborizar á los 
padres con el recuerdo de la falta cometida, 
desde que existía el acuerdo para una repa- 
ración honrosa? m 

'El peligro existe en el reconocimiento 
posterior, en el que padres estériles o ago- 
biacos por pérdidas irreparables, quisieran 
hacerse fácilmente de hijos postizos, de que 
no se harían mediante la escritura pública 


(1) Laurent, tomo IV, N.° 170, Droit civil francais, 


A 


en la que con mayores formalidades y por 
legítimas tendrían que reconocerse autores 
de deslices que no han cometido. 

¿Es que la ley ha querido en todos casos 
dar más facilidades para la legitimación que 
para el reconocimiento, siendo el primero 
un acto de mayor trascendencia, desde qu: 
tiene atingencia más directa con la organiza- 
ción legal de la familia? 

En nuestro concepto, la disposición termi- 
nante del art.” 209 resuelve claramente la 
cuestión. Si para legitimar á un hijo hay que 
reconocerlo como natural y para reconocer- 
lo como, tal es necesario escritura pública, 
es una consecuencia lógica que la legitima- 
ción efectuada con posterioridad al. matri- 
monio debe efectuarse por escritura públi-, 
ca. 

El art? 69 del decreto-ley expresado 
así lo da á entender al hablar de recoro:2- 
miento y legitimación por escritura pública, 
-. disposición que no es posible, pretender es- 
té en contradicción con el art.” 44 (205 del 
-Código Civil) del mismo cuerpo de ley. 

Hay más:.la disposición gubernativa de 
-8 de noviembre de 1885, que alguien ha 
querido poner en contradicción con el art.” 
205 del Código Civil, fué dictado de acuerdo' 
con la superitendencia que el P. E. ejérce so- 
bre los Oficiales de Estado Civil dela Repú- 
blica, y sólo trata de hacer más comprensi- 
` ble, poniendo al alcance de los mencionados 
funcionarios disposiciones de: la ley de con- 
tinua aplicación.. 

_ Esa resolución no está no puede estar.en 
contradicción con el art.” . 205 del Código 
Civil, desde el momento qùe: este artículo 
` no es otro que el 44 de la Ley de Registro - 
- Civil (Anexo de la Comisión de Revisación 

y Complementación del Código Civil) vi- 
- gente desde el rf.” de julio de 1879 é incor- 
. .porado recientemente á` la nueva edición 
“oficial del código; ley queno ha podido ser 
derogado por una resolución administrativa, 
“dictada de acuerdo consu texto, según se. 
desprende de la vista fiscal que sirvió de ba- 
seá la referida resolución (Goyena, pág. 
-1092), y en la que se establece que, no obs- 
- tante la derogación del art,” 204 antiguo, Có: 
. digo:civil, por el 44 de la ley de. Registro 
Civil (art? 7 79 de la misma), y de acuerdo con . 
la intención del 69, «el reconocimiento y 
legitimación de hijos naturales de ambos 
` cónyuges sólo puede hacerse por escritura 
- pública después de celebrado el matri- 
monío.» - 
+ Por otra parte, como muy bién lo dice el 
Dr. Guillot en sus comentarios al art.? 203 del 
Código Civil (Anales de la Universidad, to. 
mo VII, entrega IV, pág. 768), después. de 
«ejecutado el matrimonio no sería posible es- 
tablecer la filiación por investigación, por- 
que la investigación de la maternidad no es 
permitido contra uña mujer casada { aart. ° 219 
del Código Civil), no teniendo cabida por con- 
siguiente, la legitimación por vía judicial. 

- Si no hay, pues, otro reconocimiento pos- 
terior al- matrimonio que el voluntario, 
-creemos haber demostrado que éste debe 
efectuase en el caso ocurrente por escritu- 
ra pública, 


Javier MENDÍVIL. 
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Nuestro apreciable colega Montevideo 
Musical ha dedicado .á esta REVISTA, en su 
número del dia 5 del corriente, un artícu- 
lo lleno de benevolencia que significa para 
nosotros un verdadero ` estímulo y obliga 
nuestra gratitud. 

También varios periódicos departamen* a- 


les han recibido con elocuentes manifesta- . 


ciones de aplauso los últimos números de la 
REVISTA NACIONAL, siéndonos grato men- 


cionar entre ellos á La Propaganda de Do-. 


lores y El Contes cio de OpenSC: 


. Nuestra mesa de redacción ha recibido - 
la visita de interesantes publicaciones de ' 


diversos pueblos de América. 


„Además de la Revista Literari da de` Bue- A 


“nos Aires, digna por todos concepto de los 
mayores. elogios, la Revista de Córdoba y el 
Boletín Bibliográfico Argentino, publicado 


por lacasade Péuser, que: nos favorecen 
asiduamente con su canje, nos han llegado 


varios números de La Gaceta de San- “José 


de Costa Rica; Letras y Ciencias, revista que ' 


ve la luz en la capital de la República de 


Santo Domingo; Roma, semanario “italiano y 


que se edita en la ciudad de Córdoba, y 


Corrientes, diario político de la ciudad de : 


su.nombre. - 
Con La Gaceta costarrigueña Hemos reci- 
-bido un voluminoso tomo que contiene la 


colección de tratados internacionales cele. y 


brados por agilig República. 


Baj jo a dirección de nuestro estimable 
colaborador D. Orosmán Moratorio ha sali- 
do á luz un nuevo periódico de índole criò- 
lla que. lleva el título de El Omt. 

Retribuimos por nuestra parte el atencio- 


so saludo. que dirige á la prensa y le desea- 
mos todo el éxito de que es merecedor, así. 


por su material ameno y abundante como 
por las selectas condiciones materiales en 
que se nos presenta. 


sd 


Carlos Roxlo prepara una colección: de 


sus mejores versos que saldrá á. luz dentro 
de poco, editada por la casa de Barreiro. ' 


—Nuestro co-redactor Víctor Pérez Petit 


_reeditará próximamente en forma de libro 


la novela que con el título de Gi? públicó 
hace algún tiempo como folletín de uno de 
los diarios de esta capital, ' i 


—Adela Castell ha terminado una rm 


novela en forma epistolar, que aún no se 
ha decidido á dar á la publicidad. 


-—Con el título de Per files literarios apare- 
cerá en“breve una colección de semblanzas 
de algunos de los escritores sobresalientes 


de la nueva generación, debidas á la pluma 
de nuestro inteligente colaborador elj Jóven 
Juan Francisco Piquet. 

a 

De la casa editorial de Antonio Barreiro 
y Ramos hemos recibido el prospecto del 
periódico que con título de E! Ajedrez apa. 
recerá próximamente. 

De la índole de esa nueva publicación da 
idea el siguiente párrafo que tomamos del 
prospecto: 

«Convencidos, por propia experiencia, de 
que es indispensable tener conocimientos 
teóricos para darse cuenta con exactitud y 
rapidez de las muchas dificultades y precio- 
sidades que encierra'el noble juego de aje- 
drez-en sus innumerables combinaciones, 
hemos creído prestar un buen servicio á los 
verdaderos aficionados, emprendiendo la 
publicación de un periódico, por ser la forma 
más adecuada ¡para poder todos adquirir 
conocimientos generales - del juego, y al 
mismo tiempo la más amena y menos fati- 
gosa; porque con su variedad recrea é ins- 
truye,. excluyendo la monotonía que se. 


_ produce cuando se trata de un solo tema.» 


El Ajedrez aparecerá mensualmente y 
será impreso en los. talleres de Dornaleche 
y Reyes: ; 


aa 


El Sr. Carlos Sanquírico nos ha obse- 


_quiado- con un. ejemplar. del folleto en que* 


acaba de reimprimir el interesante estudio 


- del eminente jurisconsultó Dr. Dn. Tristán 
"Narvaja. relativo á 


La Sociedad conyugal y 
las: dotes. Al agradecer al editor la remi- 


sión de- tan importante opúsculo, nos es 
- satisfactorio consignar que según anuncio ' 


inserto en la” cubierta - del “folleto, el Sr. ` 


-Sanquírico ha ensanchado considerablemen- 


te su popular. establecimiento de librería, 
asociándolo á una de las más fuertes casas 
editoras de Buenos Aires. 


Nuestro compatriota y ' distinguido cola- 


:borador el poeta Víctor Arreguine, piensa 


imprimir próximamente en folleto el estu- 
dio sobre la personalidad del dictador Fran- 
cia, que con tanta aceptación acaba de pu- 
blicar en La Prensa de Buenos Aires. 

Á ese estudio seguirán en breve otros 
del mismo género, relativos á los tiranos de 
América. | 


Y 
* e 


; -à i > y 
Se anuncia para dentro de breves dias la 
publicación de una segunda edición de la 


obra Resumen de las leyes naturales “de la. 


enseñauza por el Dr. D, Francisco A. Berra. 
La obra será editada en Buenos Aires. 
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